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Secondo alcuni studiosi il nome Figaro - Figuaro, alla spagnola, nella prima versione della commedia - è uno 
pseudonimo d’autore: la contrazione di fils e Caron. Figaro uguale figlio di Caron, cioè di Pierre-Augustin 
Caron de Beaumarchais (1732-1799). La congettura ha legittimazioni biografiche e spirituali. Sono 
numerose le coincidenze tra il carattere del “rivoluzionario” eroe teatrale, figura centrale del mondo di 
Beaumarchais, e la vita del ‘padre’, il sovversivo orologiaio-commediografo francese. L’autore fu spesso 
ritratto in caricatura nell’atto di insegnare con la chitarra agli attori le melodie da eseguire in palcoscenico: 
del resto la tradizione voleva che l’autore del testo fosse “regista” e che gli interpreti sapessero alternare 
recitazione e canto. A rafforzare la vocazione musicale della “Trilogia di Figaro” (Barbiere di Siviglia 1775, 
Matrimonio di Figaro 1781 e La madre colpevole 1791) valgono le testimonianze del tempo, di cui dicono le 
parodie disegnate, e la suggestione delle indicazioni scenico-esecutive leggibili nel testo. Le commedie sono 
ricche di termini precisi. Ad esempio, Beaumarchais scandisce a parole la progressione “dinamica” nella 
tirata sulla calunnia: «Brusìo leggero... mormora e fila pianissimo... piano piano... rinforzando di bocca in 
bocca... soffiare, gonfiarsi, ingrandire a vista d’occhio; si slancia, spiega il suo volo, turbina, avvolge, 
strappa, trascina, scoppia e tuona, e diventa... un grido generale, un crescendo pubblico...». Altri 
suggerimenti verbali sparsi le opere le ricreeranno puntualmente. A partire dagli episodi dichiaratamente 
musicali, dove cioè si chiedeva all’attore di suonare la chitarra, strumento (con l’arpa) praticato dal 
commediografo: la presentazione di Figaro, la serenata di Almaviva, o la strategica lezione di musica in casa 
di Bartolo dello pseudo maestro di canto, ripresa probabilmente da Le Sicilien ou L’amour peintre e da Malade 
imaginaire di Molière.  
Nello specifico rapporto tra Beaumarchais e la librettistica italiana (in versione tedesca, come Singspiel, il 
testo del Barbiere fu usato la prima volta con le musiche di Johann André e di Friedrich Ludwig Benda nel 
1776), le trasposizioni operistiche della Trilogia mantennero le suggestioni “musicali” e rispettarono in 
sostanza la vicenda e il ritmo scenico accelerato dalla condensazione del testo imposta dai versi. Ma il 
prezzo fu il travisamento dei motori teatrali e ideologici dell’originale a favore della tradizione comica 
imperante, anche se nel 1786 Lorenzo da Ponte, verseggiando per Mozart Le Nozze di Figaro s’era orientato 
diversamente e l’anno dopo aveva capovolto i ruoli tra Sganarello e Don Giovanni, individuando il 
protagonista nel libertino e non nel ridicolo servo. C’era una ragione: la provocatoria modernità del 
personaggio faticò a essere accettata. Il Figaro di Beaumarchais è una figura nuova, non di routine. 
Commediante lucido e pensante, agisce senza scrupoli o soggezioni di classe: alfiere di un’uguaglianza 
sociale basata su pulsioni comportamentali universali. «Avete dalla vostra parte tre passioni onnipossenti 
sul bel sesso: l’amore, l’odio e il timore», ricorda Figaro-Beaumarchais al Conte, suo padrone-allievo, nella 
penultima scena del Barbiere. Il buon senso proletario del barbiere (per antica convenzione il buon senso è 
dei vecchi e delle classi meno abbienti: è qualità che non costa e non si eredita) vince il confronto con la 



stolidità dei proverbi aggiustati alle situazioni (di Basilio) o con la tracotanza esanime dell’erudito (il dottor 
Bartolo) rappresentanti-maschere del nascente ceto borghese. La capacità mimetica, la rapidità di ideazione 
e di pragmatica reazione del factotum domina la Trilogia anche se sul piano umano vincono le donne 
«eterni dei». Per immaturità sentimentale viene invece bocciato Almaviva (rappresentante del ceto nobiliare 
oramai pensionato dalla Rivoluzione): amante a corto d’iniziativa nel Barbiere, poi prestante attentatore di 
verginità extraconiugali quindi attempata e facile preda (imborghesita?) dei raggiri orditi nel suo palazzo, 
nelle altre due Giornate.   
La componente innovativa di Figaro, moderno deus ex machina e non più servo-macchietta 
paragoldoniano, è elusa dal primo libretto italiano: Il Barbiere di Siviglia ovvero la precauzione inutile 
(Pietroburgo, Teatro di Corte, 1782), scritto dall’abate romano Giuseppe Petrosellini per Giovanni 
Paisiello. Qui Figaro è trattato alla stregua di Basilio o poco più: perde la sua carica rivoluzionaria, 
rinunciando a buona parte del profilo di dominatore verbale (quindi vocale) e drammatico della commedia 
che gli aveva cucito addosso Beaumarchais, e l’attenzione comica se la prende Bartolo. Ma il libretto 
sopravvisse: nel 1796 lo adottò il musicista maltese Nicolò Isouard. E nel 1816 - contestualmente alla 
nascita del Barbiere di Siviglia di Sterbini-Rossini - lo riprese il perugino Francesco Morlacchi, Kapellmeister 
a Dresda, presso il cui Teatro Reale l’opera fu rappresentata in aprile. In Morlacchi, che probabilmente si 
servì di un anonimo poeta locale per aggiustare Petrosellini, il testo è arricchito dall’aggiunta del coro, che 
in Rossini diverrà l’amplificatore delle situazioni individuali, e della scena dell’innamorato che paga i 
musicanti (un’idea ereditata da Goldoni che l’aveva introdotta nel libretto del Ciarlatano scritto nel 1759 per 
Giuseppe Scolari). Ma già in questa versione il protagonismo farsesco di Bartolo iniziò a impoverirsi e si 
colmò il divario tra il suo ruolo preponderante e gli altri personaggi. Fu Cesare Sterbini (1784-1831), 
improvvisatore del sodalizio romano di Jacopo Ferretti e di Giuseppe Gioachino Belli e per Rossini già 
autore del testo del dramma semiserio Torvaldo e Dorliska a mettere le cose a posto. Restituì al Figaro di 
Beaumarchais il ruolo guida anche se nel suo Barbiere, più moderno, si elude la polemica sociale per dare 
spicco a motivazioni utilitaristiche e borghesi, di cui il denaro (ossessivamente celebrato) è una presenza 
simbolica molto forte. Quel che non sbagliò Sterbini, preferito a Ferretti nella stesura del libretto, Rossini 
lo sposò con naturalezza come testimonia la mercurialità sonora attribuita fin dalla celeberrima cavatina al 
protagonista; distribuita poi in irresistibile e peculiare cifra sarcastico-musicale anche nelle scene successive. 
Figaro era finalmente il motore unico e ‘necessario’ all’azione. Mutazione musical-librettistica avanzata fu 
invece la metamorfosi parafemminista di Rosina cui la vocalità contraltile (sostituita dall’Ottocento 
avanzato in poi da quella più brillante ma stilisticamente incongrua di soprano leggero) conferì una 
fisionomia emancipata e un carattere più volitivo rispetto ai profili elegiaco-femminei e arrendevoli delle 
ragazze da marito delle commedie settecentesche. Rosina fu la capricciosa e intraprendente sorella minore 
dell’audace Isabella dell’Italiana in Algeri. 
Quando Rossini fu ingaggiato dal Teatro Argentina di Roma per la nuova opera era un autore di successo. 
A Venezia, in ventisei mesi, oltre alla serie fortunata di farse, inaugurata con la Cambiale di matrimonio (1810) 
e conclusa con Il Signor Bruschino ossia Il figlio per azzardo (1813), il compositore aveva creato Tancredi, la sua 
(per il momento) più importante partitura seria, e subito dopo L’italiana in Algeri. Nel frattempo aveva 
esordito alla Scala con La pietra del paragone, scritto per Ferrara Ciro in Babilonia (1812), ritornando a Milano 
il 26 dicembre 1813 per inaugurare la stagione con Aureliano in Palmira e l’anno successivo per Il Turco in 
Italia. E il 4 ottobre 1815, il 23enne maestro, invitato dall’impresario Domenico Barbaja, aveva firmato al 
San Carlo Elisabetta, regina d’Inghilterra, opera con cui iniziò il lungo e straordinario sodalizio col teatro 
napoletano (otto anni, e le sue più significative opere serie) e quello sentimentale con la cantante Isabella 
Colbran, già amante del Barbaja, che sposò il 16 marzo 1822 a Castenaso. 
La commissione romana giunse quindi in una stagione compositiva indirizzata all’opera seria e in un 
periodo particolarmente intenso. Alla nascita della partitura - diplomaticamente titolata Almaviva, ossia 
L’inutile precauzione per non ingenerare equivoci col celeberrimo Barbiere di Siviglia paisielliano - è stata 
sempre accompagnata la fama d’una stesura musicale fulminea. Pochi giorni. Il contratto col duca 
Francesco Cesarini Sforza impresario dell’Argentina fu stipulato il 15 dicembre 1815 e la prima fu il 20 



febbraio 1816. L’altra notizia ineludibile, fondata su alcune piccanti cronache del tempo e da parte degli 
interpreti – acidamente ratificate dallo stesso Rossini - riguarda l’esito dell’esordio funestato da una sequela 
incredibile di incidenti in palco e in platea. Alcuni furono ordinari intoppi teatrali (come il gatto che 
attraversò il palcoscenico durante la serenata), altri furono ben concertati disturbi. La scelta di realizzare 
quello che per il pubblico non era altro che un rifacimento dell’opera del napoletano Paisiello, non torto 
considerato il maggiore compositore italiano vivente, scatenò la contestazione dei sostenitori. Non servì 
che l’impresa si fosse premurata di far sapere che il libretto era nuovo e «onde non incorrere nella taccia 
d’una temeraria rivalità coll’immortale autore che lo ha preceduto», in locandina ci fosse un altro titolo. 
Rossini, direttore al cembalo come prevedeva l’uso del tempo, fu spettatore e prim’attore d’una serata 
burrascosa che mise alle corde le qualità di una compagnia di grandi voci. Tra gli altri cantava il tenore 
spagnolo Manuel Garcia (padre di Maria Malibran) che stimolò la scrittura della proibitiva scena con 
Rondò «Olà, t’accheta/Cessa di più resistere», e che nel 1825 con la sua compagnia portò il Barbiere di 
Siviglia a debuttare Oltreoceano, a New York. Certo, il fiasco ci fu. Ma l’opera iniziò a spopolare. E non ha 
smesso di essere il titolo più rappresentativo d’autore. 
La partitura era costruita su numerosi auto-imprestiti musicali, pratica comune a Rossini quando «il tempo 
e il denaro che mi accordavano erano così omeopatici che avevo appena il tempo di leggere la cosiddetta 
poesia da musica». Ne fanno fede quelli evidenti dall’Aureliano in Palmira (la sinfonia: tra l’altro appena 
utilizzata per Elisabetta, regina d’Inghilterra), dal Sigismondo (il coro dell’introduzione al primo atto, il 
“crescendo” dell’aria di Don Basilio), dall’Elisabetta (parte della cavatina di Rosina) e dalla cantata Egle e 
Irene (il terzetto del secondo atto). Ma l’opera si distinse subito per continuità di tono e omogeneità, per 
modernità e puntualità espressiva. I personaggi non sono più (o non sono solo) macchiette ma tipi umani 
di forte impronta, e gli strumenti musicali dell’operismo comico sono ricreati in linguaggio teatrale credibile 
e concreto; quasi realistico non solo spassoso.  
La musica d’autore fu compresa e restituita nella cifra stilistica e teatrale esatta a partire dalle esecuzioni 
anni Sessanta-Settanta del secolo scorso che diedero suono agli studi e alle ricerche filo-musicologiche della 
monumentale edizione critica dell’opera omnia rossiniana. Da allora Barbiere di Siviglia, restituì a Rosina la 
voce di contralto, e ritrovò uno stile vocale elegante e incisivo, il suono affilato dell’orchestra incalzante e 
priva di pesantezze tardo ottocentesche, la sorprendente e spiritosa verve dei recitativi. La sua estrosa 
singolarità non ha bisogno di spiegazioni: il gioco musical-teatrale è perfetto. Vi contribuiscono con la 
medesima forza i tratti vocalistici importanti (non solo nel disegno di Rosina), l’efficacia comico-gestuale 
dei numeri d’assieme e una gestione della componente strumentale che pare aver avuto in consegna 
direttamente da Mozart il mordente narrativo e l’estro metafisico. Attraverso Rossini Figaro rinacque in 
musica con la cupidigia sociale (oltre che monetaria), la furbizia e l’humus prerivoluzionario intuiti da 
Beaumarchais. L’operismo comico settecentesco sembrava giunto con l’Italiana in Algeri al naturale approdo 
storico, in procinto di sublimarsi nel 1817 con Cenerentola (epigono del genere e partitura ancor più rifinita: 
su libretto perfetto scritto dal Ferretti con cui il compositore aveva riallacciato i rapporti). Con Barbiere di 
Siviglia ritrovò inaspettata e rinvigorita ragione di vita.  
 


