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CARMEN

Opera in quattro atti

Dal racconto di Prosper Merimée
Libretto di Henri Meilhac et Ludovic Halévy
Musica di Georges Bizet
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I o pera in breve

La realizzazione dellopera commissionata a Bizet dallOpéra-Comique fu par-
ticolarmente tormentata: perplessa dalla scabrosita del soggetto, ritenuto poco
opportuno per un teatro frequentato dalla borghesia parigina, la direzione teatrale
continuava a rinviarne la messinscena, tanto che nel frattempo Bizet si dedico (ma
di malavoglia) a un Don Rodrigue per 'Opéra, che lincendio alla Salle Peletier
del 28 ottobre 1873 impedi di allestire. Alla fine Carmen andod in scena il 3 marzo
1875: una delle creazioni destinate a maggior gloria di tutta la storia operistica
incontrd un pessimo debutto: alla presenza di Gounod, Thomas, Delibes, Offenba-
ch. Massenet e Lecocq, il pubblico comincid a mostrare freddezza dal quintetto
del secondo atto e lo scontento montd — per I'eccesso di recitazione cruda e
per la delusione di non vedere un balletto — fino allultimo atto, giudicato inadatto
all'Opéra-Comique, con il pubblico che abbandonava la sala, a parte gli amici di
Bizet. Se il mezzosoprano Célestine Galli-Marie, che interpretera il ruolo del titolo
per un quindicennio allOpéra-Comique, e Jacques Bouhy come Escamillo ne
uscirono bene, il baritono Paul Léhrie mostrd qualche problema d'intonazione e
nelle parti senza orchestra per aiutarlo si ricorse a un harmonium di appoggio,
suonato dietro le quinte da un allora sconosciuto Vincent D'Indy.

La partitura stessa risente tuttora di queste vicissitudini: Bizet intervenne con molti
tagli durante le prove e ne ritoccd altri dopo la prima, e su questa versione si basa
lo spartito per canto e pianoforte pubblicato subito dopo il debutto, oltretutto spes-
so con la traduzione del libretto in italiano, lingua internazionale della musica di
quel tempo, cosl come veniva allestita in molti teatri in tutto il mondo. Alle difformita
del testo musicale non ha posto riparo I'edizione critica di Fritz Oeser del 1964,
basata solo sullautografo senza considerare i ripensamenti di Bizet, per cui un
testo definitivo di quest'opera, partitura e libretto, a tuttoggi non esiste. Inoltre, poi-
ché il genere opéra-comique prevedeva i dialoghi recitati, per il debutto viennese
del 23 ottobre 1875 furono riscritti secondo le abitudini internazionali intonandoli
a recitativi da Ernest Guiraud, amico di Bizet, e inseriti nello spartito dalleditore
Choudens senza avvertenze. Ma a Vienna Carmen piacque a tutti: a Wagner, a
Ciajkovskij, a Brahms. Bismarck, che Brahms stimava il miglior orecchio operistico
di Germania, la vide ventisette volte. Da allora 'opera ha vissuto un cammino inar-
restabile: nei primi due anni si contavano gia novantatreé rappresentazioni in Europa.
Non & solo la scelta di una figura femminile forte capace di disporre delle proprie
passioni e di accettare il proprio destino o I'adozione di personaggi anticonven-
zionali ad aver impresso a Carmen quella ventata di novita trasgressiva con cui
& stata salutata dai contemporanei fra cui anche Nietzsche, che se ne dimostrd
entusiasta brandendola in opposizione al mondo wagneriano di cui si sentiva
disgustato. Il rifiuto delle morbidezze “alla Gounod” allora di moda, l'utilizzo della
semplicita musicale come carattere fosco, la scansione scenica per tableaux visivi
di forte efficacia, I'abbondanza di musica scenica e di ritmi di danza (habanera,
chanson Boheme, seguidilla, marcia, canzone militare, fanfara del corteo), le ar-
monie taglienti, il rifiuto di impasti strumentali e anzi la preferenza per timbri spesso
puri in cui emergono singoli strumenti, il colore spagnolo incarnato a un mondo
arcano di sangue e passioni, contribuiscono a qualsiasi rifiuto dellanalisi psico-
logica dei personaggi per privilegiare la sensazione di oggettivita basata solo sul
loro modo di agire, che appare spesso legato a doppio filo a motivazioni di natura
ancestrale e ferina. E questo spiega anche perché Carmen sia tuttora una delle tre
opere piu eseguite al mondo.
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Il libretto

Abituato a scegliere in prima persona i libretti, per la commissione dellOpéra-
Comique Bizet individud il racconto Carmen di Prosper Merimée, uscito nel 1845,
e lo spedi subito a Henri Meilhac e Ludovic Halévy perché ne provvedessero
alla riduzione a libretto, ma per prima cosa fu costretto a resistere, invano, ai loro
avvertimenti sulla necessita di modificare il contenuto del soggetto per evitare
reazioni scandalizzate del pubblico. Del resto, si trattava di andare incontro alle
consuetudini di un teatro, 'Opéra-Comique, legato abitualmente all’alta borghesia,
di cui ospitava persino le feste di fidanzamento, e che certo non avrebbe tollerato
una vicenda di amore e tradimenti in mezzo a sigaraie, zingare, contrabbandieri e
spargimenti di sangue. Alla fine la spuntarono i librettisti, e anche grazie a questa
tenacia Carmen ha potuto vedere la luce.

La trasposizione in termini teatrali del racconto di Merimée si presentava irta di
questioni da risolvere. Meilhac e Halévy prima di tutto eliminarono I'espediente
narrativo usato nella fonte, cioé la narrazione dei fatti in prima persona da parte
di José allo stesso Merimeée il giorno prima di essere giustiziato, e introdussero il
personaggio di Micagla per attenuare la carica immorale di cui la novella era stata
accusata fissando quel punto di rettitudine rispetto al quale Carmen & eccentrica
e Jose si rivela com’era prima di incontrare Carmen. Fu poi sviluppato il ruolo
di Escamillo (che nel racconto € Lucas, un personaggio che non parla mai)
per far risaltare quello di José, e aggiunti i brani che definiscono teatralmente
i personaggi e le situazioni (I'’habanera” di Carmen, l'entrata di Escamillo, la
“seguidilla” di Carmen e Joseé, la “canzone del fiore”, la scena delle carte, il finale
terzo, la scena in cui nel quarto atto Frasquita e Mercédés avvertono Carmen che
José si nasconde nella folla). In questo modo Escamillo e Micagéla assumono la
funzione di esaltare le potenzialita drammatiche di Carmen e José, intorno ai quali
ruota tutta la vicenda. Inoltre, nel secondo atto sono stati inglobati vari episodi
di Merimee, il duello con Zuniga nel racconto avviene in un altro momento
(e lo spostamento serve a non accelerare troppo agli occhi del pubblico la
degenerazione di José) e vengono depennati gli altri due delitti compiuti da José
nel racconto. Lo stesso finale & spostato da una localita di montagna alla Plaza
de Toros, con l'invenzione della vittoria di Escamillo e dell'ultima supplica di José.
In compenso vengono fortemente stemperati la carica selvaggia ed erotica
che serpeggia nel racconto, il carattere bugiardo e cleptomane di Carmen, la
personalita orgogliosa del basco José. In alcuni punti pero lintervento di Bizet &
certo: sono di sua mano i versi dell*habanera” e 'assolo di Carmen nella scena
delle carte, e comunque sottopose il testo a continui ritocchi anche dopo la
prima rappresentazione, il che ha creato enormi problemi agli studiosi che hanno
tentato di ricostruire una prima ipotetica versione del testo. Certamente, se avesse
dovuto compiere di persona la trasformazione dei dialoghi in recitativi, avrebbe
fatto un lavoro diverso da quello di Guiraud: i dialoghi recitati originali erano piu
lunghi, contenevano molti passaggi di Merimée e offrivano una resa piu efficace
dell'azione, oltre ad alcune indicazioni di plausibilita scenica (per esempio il modo
con cui Micagla raggiunge il covo dei contrabbandieri). In ogni modo il libretto
di Meilhac e Halévy, per quanto si possa essere allontanato dalla violenza del
racconto di Merimeée, risulta di una tale efficacia teatrale da poterlo considerare
senza dubbio uno dei migliori della storia dell’'opera.
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Note di regia per una Carmen
7 di Silvia Paoli

Per prepararmi ad affrontare Carmen, 'opera “croce e delizia” per eccellenza (una
delle piu rappresentate al mondo) mi sono interrogata a fondo sia sul libretto sia
sulla musica trovando poi lilluminazione andando alle origini, rileggendo Merimée.
In questa messa in scena c'&, in particolare per me, la rivelazione di come anche
questa sia I'ennesima storia di una donna vista attraverso gli occhi degli uomini:
compositore, librettisti, scrittore e soprattutto Don Jose.

Tutta la vicenda ¢ in realtd una soggettiva, &€ la confessione di un condannato a
morte, e quello che viene raccontato si svolge attraverso due morti, quella avve-
nuta di Carmen e quella decretata di Don José.

Mi & sembrato dunque importante concentrare I'attenzione sul fatto che Carmen
non esista in realta se non attraverso le parole del suo assassino e che quindi il
vero protagonista della vicenda sia Don Joseé, colui che porta avanti I'azione. Non
sappiamo nulla di Carmen che non sia in relazione a lui, Carmen non cambia, Don
José si trasforma in nome di una passione (che mi guardo bene dal chiamare
amore) vissuta in maniera ossessiva, malata, che lo porta a non tollerare I'idea di
non poter piu possedere quello che vuole; una storia che potremmo benissimo
leggere anche oggi sulla cronaca di qualsiasi quotidiano.

Ho pensato quindi a una prigione e all'intera vicenda non tanto come un flashback
quanto piuttosto a un ricordo ossessivo di Don Jose che rivive dalla sua cella
l'incontro con Carmen e I'epilogo tragico della sua storia, raccontandoselo e de-
formandolo attraverso I'immaginazione, il proprio punto di vista. La memoria affiora
dalla scatola degli oggetti personali € quindi il fiore, la foto di Micaela, un ritaglio di
giornale, della sabbia in una scarpa, che rievocano spazi e situazioni. L'immagine
di Carmen e della loro storia & cosl assillante che Don José arriva a confondere
la realta con la memoria, tanto da deformare perfino il quotidiano, in una spirale
che lo condurra ad immedesimarsi con cid che ricorda, a vivere continuamente
fra sogno e veglia senza quasi pil poterli distinguere.

Essendo gli anni Sessanta un periodo in cui per le donne comincia a realizzarsi
un processo di emancipazione (ricordo che in ltalia il reato di adulterio & stato
abolito nel 1968 e il delitto d'onore solo nel 1981) e si mettono in discussione
i pilastri del patriarcato mi sembrava giusto collocare la vicenda in quegli anni,
dove il sogno di molti uomini continua ad oscillare fra la moglie devota e I'amante
lasciva (la Santa e il demonio, Micagla e Carmen) ma per “il sesso debole” si
aprono prospettive di crescita e ribellione.

In tutta 'opera le donne vengono considerate alla stregua di una merce, vanno
pagate, esistono in quanto sigaraie (donne facili e leggere) o per distrarre do-
ganieri con sorrisi € parti del corpo; € un occhio maschile quello che guarda, la
realta ¢ filtrata, € un uomo che parla.

Sono convinta che per parlare di femminicidio senza retorica sia necessario pil
che mai che Carmen muoia; chiamare chi I'ha uccisa non “amante tradito” o
“fidanzato geloso” ma assassino e metterlo in prigione € un modo per rendere
giustizia a Carmen e a tutte le donne che vogliono essere loro stesse, a prescin-
dere dai desideri degli altri.
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Note di direzione

di Jordi Bernacer

Perché nel 2022 mettiamo ancora in scena Carmen? lo credo perché, come
societa, abbiamo bisogno di sentire vive le colonne della storia della cultura, e
Carmen ha una musica di altissimo livello che & necessario sentire presente fra di
noi, e non solo perché € tanto conosciuta. In effetti il fatto che sia un’opera che
abbiamo tutti in testa comporta anche la difficolta principale quando la si interpreta,
cioe quella di renderla viva in ogni momento. La sfida € proprio quella di non
limitarsi a rifarla in modi che si sono gia sentiti, ma leggerla ogni volta come se
fosse la prima, e coinvolgere il pubblico come se fosse il pubblico che assistette
al debutto. Per farlo, mi preparo studiando la partitura come se non l'avessi mai
ascoltata, e cerco di capire insieme agli interpreti come renderla viva. E veramente
I'aspetto pil bello del mio mestiere.

La mia prima Carmen fu in Polonia, poi I'no diretta a San Francisco, a Caracalla,
allOpera di Roma, in Spagna. E percid un'opera che mi accompagna e mi
affascina da anni. Certo, per uno spagnolo come me ha un sapore particolare.
Al tempo di Bizet la musica spagnola per i francesi aveva un carattere esotico,
come quella orientale, eppure per noi spagnoli la miglior musica spagnola
dell’'Ottocento prima di De Falla, Granados e Albéniz ci sembra proprio quella
scritta da compositori francesi. Per Carmen Bizet ha tratto spunti essenziali dello
spirito spagnolo, prendendo in prestito dalla letteratura musicale ispanica melodie
come per la habanera, che & in realth un pezzo di Sebastian Yradier, o I'ultimo
entracte, che & preso da una collezione di danze iberiche di Manuel Garcia. Lo
ha fatto percio in modo non “spagnolizzante”, ma con consapevolezza e con un
certo studio: funziona benissimo e per questo da spagnolo provo grande rispetto
per il lavoro che ha compiuto. ‘

Certo, Carmen & molto di pili che colore locale. E un’opera ricca e complessa, e
ricchi e complessi sono i suoi due personaggi principali, Carmen e Don Joseg, che
per me restano i ruoli piu delicati dal punto di vista vocale e psicologico, anche
se in fondo tutti i personaggi di quest'opera presentano pil strati interpretativi.
Mi sembra limitativo per esempio pensare che i librettisti abbiano ideato Micaéla
ed Escamillo solo per far risaltare la natura di Carmen e José: in realta sono
personaggi che hanno molto da dire, basta pensare come la stessa Micaéla riveli
un altro tipo di amore rispetto a quello di Carmen, ma non diverso o inferiore.
Peccato solo che non abbia molte occasioni di mettersi in mostra. Del resto, lo
sviluppo della vicenda di quest'opera ¢ tutta nella testa di Don José, ed & lui che
la scatena e la porta all'epilogo.

Infine, per quanto la versione con i recitativi € quella con i dialoghi parlati
originale del’Opéra-Comigue siano entrambe valide, abbiamo optato per quella
con i recitativi scritti da Guiraud, che sono musicalmente ben fatti, interessanti
e agevolano la fluidita e I'organicita dello spettacolo e il lavoro dei cantanti. E
Carmen ha bisogno di fluidita, perché Bizet I'ha pensata in modo modermo. Si
guardi per esempio 'uso del coro, cosi dinamico, cosi protagonista, cosi recitato,
che allepoca prese in contropiede gli stessi coristi: € un modo di pensare il
palcoscenico che apre le porte al futuro. Anche per questi particolari Carmen &
un’opera di cui oggi abbiamo ancora bisogno.
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Sinossi

\tto primo

A Siviglia verso il 1820. Sotto gli occhi di Moralés, capo dei dragoni, ragazzi e
soldati aspettano I'uscita delle sigaraie dalla manifattura dei tabacchi. Ecco che dal
suo paese di campagna arriva Micagla, alla ricerca del brigadiere don Jose, che
non & arrivato ma - le viene riferito - non tardera. La ragazza, quindi, si allontana.
L'uscita delle sigaraie mette tutti in agitazione, tranne José, che si mostra disin-
teressato, innamorato com’e di Micaéla. La piu attesa delle sigaraie & I'avvenente
Carmen: quando esce tutti gli uomini le si fanno intorno (habanera: “L'amour est
un oiseau rebelle”). Carmen nota perd l'indifferenza di José: gli piace, lo punta
senza parlare e gli lancia un fiore prima di ritornare nella manifattura. José ne resta
colpito e nasconde il fiore sotto la giubba.

Ritorna Micaéla che consegna a José una lettera della madre (“Parle-moi de ma
mere") e lo bacia castamente: in quel momento si sentono grida provenire dalla
manifattura: € Carmen che si € azzuffata con una compagna, ferendola al volto.
Viene arrestata da Zuniga, tenente delle guardie che ordina a José di accompa-
gnarla in prigione. Rimasta sola con lui, Carmen lo prega di liberarlo, dando inizio
alla sua opera di seduzione: gli promette amore in cambio della liberta (seguidilla:
“Prés des rémparts de Séeville”). Jose, definitivamente sedotto, 'aiuta a fuggire.

\tto secondo

Nella taverna di Lillas Pastia, un mese dopo, Carmen sta aspettando il ritorno di
Don José, imprigionato per averla lasciata scappare. Balla con le altre amiche,
Mercédes e Frasquita (chanson bohéme: “Les tringles des sistres tintaient™).
Acclamato dagli ammiratori, entra il torero Escamillo, che vuole brindare con gli
amici (“Votre toast, je peux vous le rendre... Toréador, en garde”) e rivolge qual-
che frase galante a Carmen, che perd € tutta concentrata su Joseé: € sicura che,
appena uscito dalla prigione, verra a prenderla e percio rifiuta di unirsi al colpo
che stanno studiando i suoi amici contrabbandieri, Le Remendado e Le Dancaire
(“Nous avons en téte une affaire”). Carmen aveva ragione: arriva finalmente Joseé
che perd, appena ode la tromba suonare la ritirata, vorrebbe tornare in casema;
indispettita, Carmen prima lo schernisce, poi lo invita a fuggire con lui sulle mon-
tagne. Don José cerca di far ragionare la donna ribadendole il proprio amore (“La
fleur que tu m’avais jetée”). Quando arriva Zuniga, i due si azzuffano per Carmen,
divisi da due contrabbandieri, e solo a quel punto José si trova costretto a sce-
gliere la fuga unendosi a Carmen.



Atto terzo

Non & certo la vita in montagna la vita ideale per José, pieno di rimorsi per la
promessa, fatta alla madre, di sposare Micagla. Anche con Carmen le cose non
vanno come una volta. La sigaraia interroga le carte (“Parlez encore, parlez, mes
belles”) e il responso € terribile: nel suo futuro c’e la morte (“En vain pour éviter
les réponses améres”).

Micagéla, che si & inerpicata sulla montagna per cercare di redimere il suo uomo
("Je dis que rien ne m'épouvante”), lo spinge a scappare e a raggiungere la
madre morente.

Arriva Escamillo, fra lui e José scoppia una rissa scatenata da allusioni fatte da
Carmen. José colpisce, Carmen riesce per un soffio a evitare che il colpo rag-
giunga Escamillo. Alla fine don José segue Micagla, che spera di strapparlo cosi
al fascino distruttivo di Carmen.

Atto quarto

In piazza di fronte all’arena di Siviglia il popolo acclama il corteo dei toreri, con
Escamillo. Ora Carmen si & messa con lui. Nella folla & nascosto José, pazzo di
gelosia. Frasquita avverte Carmen che I'uomo & sulle sue tracce, consigliandole
di fuggire, ma Carmen non la ascolta e lo affronta: José la implora di tornare con
lui, la minaccia. ma Carmen lo respinge e, con sprezzo, getta I'anello che Joseé le
aveva donato. Accecato dall’ira, 'uomo le si avventa contro e la pugnala (“C'est
toi! C'est moai!”), lasciandosi poi arrestare mentre invoca il nome di Carmen.
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DON JOSE
ESCAMILLO
LE DANCAIRE
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MORALES
LILLAS PASTIA
UN GUIDE
CARMEN
MICAELA
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tenore
baritono
baritono
tenore
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baritono
parlato

parlato
mezzosoprano
soprano
soprani
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LIBRETTO

Acte premier

Une place, a Seville. A droite, la porte de
la manufacture de tabac. Au fond, face au
public, pont praticable traversant la scéne
dans toute son étendue. De la scene on
arrive a ce pont par un escalier tournant
qui fait sa révolution a droite au-dessus
de la porte de la manufacture de ta-
bac. Le dessous du pont est praticable.
A gauche, au premier plan, le corps de
garde. Devant le corps de garde, une pe-
tite galerie couverte, exhaussée de deux
ou trois marches; prés du corps de garde,
dans un réatelier, les lances des dragons
avec leurs banderolles jaunes et rouges.

Scéne premiére
Moralés, Micaela, soldats, passants

Au lever du rideau, une quinzaine de sol-
dats (Dragons du régiment d’Alcala), sont
groupés devant le corps-de-garde. Les
uns assis et fumant, les autres accoudes
sur le balustrade de la galerie. Mouve-
ment de passants sur la place. Des gens
presses, affairés, vont, viennent, se ren-
contrent, se saluent, se bousculent, etc.

CHCEUR
Sur la place
chacun passe,
chacun vient, chacun va;
Droles de gens que ces gens-1a!

MORALES (avec nonchalance)
A la porte du corps de garde,
pour tuer le temps,
on fume, on jase, I'on regarde
passer les passants.
Sur la place
chacun passe,
chacun vient, chacun va;

CHCEUR
Sur la place
chacun passe,
chacun vient, chacun va;
dréles de gens que ces gens-la!

Atto primo

Una piazza a Sivigla. A destra, la porta
della manifattura dei tabacchi. In fondo,
di fronte al pubblico. un ponte praticabile
che attraversa la scena in tulta la sua
estensione. Dalla scena si arriva a questo
ponte tramite una scala che gira a destra
sotto la porta della manifattura dei tabacchi.
La parte sottostante il ponte e praticabile. A
sinistra, in primo piano, il corpo di guardia.
Davanti al corpo di guardia, una piccola
galleria coperta, raggiungibile da due o
tre gradini; presso il corpo di guardia, in
una rastrelliera, le lance dei dragoni con
le loro bandiere gialle e rosse.

Scena prima
Moralés e Micaela, soldati, passant.

All'alzarsi  del sipario una quindicina
di soldati  (Dragoni del reggimento
d’Alcala) , sono riuniti davanti al corpo
di guardia. Alcuni seduti e fumano, altri
sono appoggiati alla balaustra della
galleria. Viavai di passanti sulla piazza.
Gente frettolosa, indaffarata, che va, viene,
s'incontra, si saluta, si urta, ecc.)

CORO

Sulla piazza

ognun passa,

ognun viene, ognun va;
Gente strana quella 1a!

MORALES (con indifferenza)
Alla porta del corpo di guardia,
per ammazzare il tempo,

si fuma, si commenta, si guarda
passare i passanti.

Sulla piazza

ognun passa,

ognun viene, ognun va;

CORO

Sulla piazza

ognun passa,

ognun viene, ognun va;
Gente strana quella la!



MORALES
Dréles de gens! Dréles de gens!

Depuis quelques minutes Micaéla est en-
trée. Jupe bleue nattes tombant sur les
épaules, hésitante, embarrassée, elle re-
garde les soldats avance, recule, etc.

MORALES (aux soldats)
Regardez donc cette petite
qui semble vouloir nous parler...
Voyez! voyez |... elle tourne... elle hésite...

CHCEUR
A son secours il faut aller!

MORALES (& Micagla)
Que cherchez-vous, la belle ?

MICAELA
Moi, je cherche un brigadier.

MORALES
Je suis la...
Voily |

MICAELA
Mon brigadier, a moi, s'appelle
Don José... le connaissez-vous ?

MORALES
Don José ? Nous le connaissons tous.

MICAELA
Vraiment! est-il avec vous, je vous prie ?

MORALES
II'n'est pas brigadier dans notre compagnie.

MICAELA
Alors, il n'est pas la.

MORALES
Non, ma charmante, il n'est pas la.
Mais tout a I'neure il y sera,
oui, tout a I'heure il y sera.
II'y sera quand la garde montante
remplacera la garde descendante,

TOUS
II'y sera quand la garde montante
remplacera la garde descendante.

MORALES
Gente strana quella 1a!

(Da qualche minuto é entrata Micaela.
Gonna turchina, trecce sulle spalle,
esitante, imbarazzata, guarda | soldati,
avanza, retrocede, ecc.)

MORALES (ai soldati)

Guardate un po’ quella piccolina
che sembra ci voglia parlare;
ve'l ve'l.. gira... ésita...

CORO
Bisogna aiutarla!

MORALES (a Micaelal
Che cosa cercate, bellezza?

Micaela
Cerco un brigadiere.

MORALES
Son qua...
eccomi!

MICAELA
II'mio brigadiere si chiama
Don José... Lo conoscete?

MORALES
Don José? Lo conosciamo tutti.

Micaela
Davvero? E con voi, per favore?

MORALES
Non & brigadiere nella nostra compagnia.

Micaela
Allora non c'é.

MORALES

No, bellezza, no, non c’e.

Ma fra poco ci sara,

sl ci sara.

Ci sara quando la guardia che monta
rimpiazzera la guardia che smonta.

TUTTI
Ci sara quando la guardia che monta
rimpiazzera la guardia che smonta.
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MORALES
Mais en attendant qu'il vienne,
voulez-vous, la belle enfant,
voulez-vous prendre la peine
d’entrer chez nous un instant ?

MICAELA
Chez vous ?
CHCEUR
Chez nous!
MICAELA

Non pas, non pas,

grand merci, messieurs les soldats.

MORALES
Entrez sans crainte, mignonne,
je vous promets qu’'on aura,
pour votre chére personne,
tous les égards qu'il faudra.

MICAELA

Je n'en doute pas, cependant

je reviendrai, c'est plus prudent!
Je reviendrai quand la garde montante
remplacera la garde descendante,

MORALES ET LE CHCEUR
Il faut rester car la garde montante
va remplacer la garde descendante.

MORALES
Vous resterez !

MICAELA (cherchant a se dégager)
Non pas, non pas'!

MORALES ET LE CHCEUR
Vous resterez, vous resterez, vous resterez !
oui, vous resterez, vous resterez !

MICAELA
Non pas! non pas! Non! Non! Non'!
Au revoir, messieurs les soldats !

(Elle s’échappe et se sauve en courant)

MORALES
'oiseau s’envole...
on s’en console !..
Reprenons notre passe-temps

MORALES

Ma, attendendo il suo arrivo,
non volete, bimba bella,
volete aver compiacenza

di entrare un istante da noi?

MICAELA
Da voi?

| SOLDATI
Da noi.

MICAELA
No no,
grazie tante, signori soldati.

MORALES

Entrate senza paura, piccola:
vi prometto che avremo

per la vostra personcina

tutti i riguardi possibili.

MICAELA

Non lo dubito, tuttavia,

tornerd, & pil prudente.

Tornerd quando la guardia che monta
rimpiazzera la guardia che smonta.

MORALES E CORO
Resta perché la guardia che monta
sta per rimpiazzare quella che smonta.

MORALES
Voi resterete!

MICAELA (svincolandosi)
No no!

MORALES E CORO
Resterete, restere, resterete!
Si, voi resterete, resterete!

MICAELA
No, no, no, no.
Arrivederci, signori soldati!

(Sfugge e si mette in salvo correndo)

MORALES

L'uccello vola via...

Ci si consola...!

Riprendiamo il nostro passatempo,



et regardons passer les gens'!

CHCEUR
Sur la place
chacun passe,
chacun vient, chacun va;
Dréles de gens que ces gens-la!

MORALES
Dréles de gens'! Dréles de gens!
[Droéles de gens!

Le mouvement des passants qui avait
cessé pendant la scéne de Micaéla a re-
pris avec une certaine animation. Parmi
les gens qui vont et viennent, un vieux
monsieur donnant le bras a une jeune
dame... Le vieux monsieur voudrait conti-
nuer sa promenade, mais la jeune dame
fait tout ce qu’elle peut pour le retenir sur
la place. Elle parait émue, inquiete. Elle
regarde a droite, a gauche. Elle attend
quelqu'un et ce quelqu'un ne vient pas.
Cette pantomime doit cadrer trés-exacte-
ment avec le couplet suivant.

MORALES
Attention ! chut! taisons-nous !
Voici venir un vieil époux...
ceil soupgonneux ! mine jalouse !..
Il tient au bras sa jeune épouse...
['amant, sans doute, n'est pas loin,
il va sortir de quelque coin'!
(En ce moment un jeune homme entre
rapidement sur la place.)
Ahlah!ah!ah!
Le voila!
Voyons, voyons comment ga tournera.

Le second couplet continue et s’adapte
fidelement a la scéne mimée par les trois
personnages. Le jeune homme s'ap-
proche du vieux monsieur et de la jeune
dame, salue et échange quelques mots a
Voix basse, elc...

MORALES
(imitant le salut empressé de jeune homme)
Vous trouver ici, quel bonheur!
(prenant l'air rechigné du vieux mari)
Je suis bien votre serviteur !

e guardiamo passare la gente!

CORO

Sulla piazza

ognun passa,

ognun vien, ognun va;
strana gente, quella 1a!

MORALES
Strana gente, strana gente!
Strana gente, strana gente!

(I'movimento dei passanti, che era cessato
durante la scena di Micaela, é ripreso con
una certa animazione. Fra la gente che va
e che viene, un vecchio signore che da il
braccio a una giovane dama... Il vecchio
vorrebbe continuare la sua passeggiata,
ma la giovane dama fa di tutto per restare
nella piazza. Pare emozionata, inquieta.
Guarda a destra, a sinistra. Aspetta
qualcuno, e quel qualcuno non viene.
Questa pantomima deve corrispondere
esattamente al couplet successivo)

MORALES

Attenzione! Sst! Silenzio!..

Ecco si awicina un vecchio marito,
occhio sospettoso, aria gelosal...
Tiene al braccio la sposina...

Di sicuro I'amante non & distante;
verra fuori da qualche angolino!

(A questo punto, un giovane entra rapido
in piazza)

Ahlah!ah!ah!

Eccolo!

Vedrete vedrete che succedera!

(I secondo couplet continua e si adatta
fedelmente alla scena mimata dai tre
personaggi. Il giovanotto si awvicina al
vecchio signore e alla giovane dama,
saluta e scambia qualche parola a bassa
voce)

MORALES

(Imitando il saluto premuroso del giovanotto)
Trovarvi qui, che bello!

(con l'aria arcigna del vecchio marito)
Servo vostro.
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(reprenant l'air du jeune homme)

Il salue, il parle avec gréace,
(puis l'air du vieux mari)

le vieux mari fait la grimace.
(imitant les mines souriantes de la dame)

Mais d'un air trés encourageant

la dame accueille le galant.
(le jeune homme a ce moment tire de sa
poche un billet qu'il fait voir & la dame)

Ahlah!ah!ah!

Voyons comment ¢a tournera,
(Le mari, la femme et le galant font tous
les trois trés lentement un petit tour sur
la place. Le jeune homme cherchant a
remettre son billet doux a la dame)

lls font ensemble quelques pas...

Notre amoureux, tendant le bras,

fait voir au mari quelque chose...

Et le mari, toujours morose,

regarde en l'air... Le tour est fait!

Car la dame a pris le billet!
(le jeune homme, d’une main, montre
quelque chose en l'air au vieux monsieur
et de l'autre, passe le billet a la dame)

Ah'lah!ah!ah!
Et voila !
On voit comment ¢a tournera.

CHCEUR
Ahlah!ah!ah!
Et voila'!
On voit comment ¢a tournera,

On entend au loin, tres au loin, une
marche militaire, clairons et fifres. C'est la
garde montante qui arrive. Le vieux mon-
sieur et le jeune homme échangent une
cordiale poignée de main. Salut respec-
tueux du jeune homme a la dame. Un
officier sort du poste. Les soldats du poste
vont prendre leurs lances et se rangent
en ligne devant le corps de garde. Les
passants a droite forment un groupe pour
assister a la parade. La marche militaire
se rapproche, se rapproche... La garde
montante débouche enfin venant de la
gauche et traverse le pont. Deux clairons
et deux fifres d’abord. Puis une bande de
pelits gamins qui s'efforcent de faire de
grandes enjambées pour marcher au pas

(riprendendo l'aria del giovanotto)

Saluta, parla con gentilezza.

(poi I'aria del vecchio marito)

Il 'marito fa la faccia scura;

(imitan I'espressione sorridente della signora)
ma, con un’aria molto incoraggiante,

la dama accoglie il corteggiatore.

(Il giovanotto in quel mentre tira fuori di
tasca un biglietto che mostra alla dama)
Ahlah!ah!ah!

Si vede che succederal

(I marito, la signora e il galante fanno
tutti e tre molto lentamente un piccolo
giro per la piazza, il giovane cercando di
rimettere il dolce biglietto alla signora)
Fanno qualche passo insieme.

Il nostro innamorato, alzando il braccio,
fa vedere al marito qualcosa...

e il marito, sempre imbronciato,

guarda in aria... E fatta, & fattal

La signora ha preso il biglietto!

(I giovanotto con una mano mostra
qualche cosa nell’aria al vecchio, e con
l'altra passa il biglietto alla signora)
Ah!ah!ah!ah!

Eccolo 1a! Eccolo la! Ah! ah!

Si vede che succedera!

CORO

Ah!lah! ah!ah!

Ecco!

Si vede che succedera!

(Da lontano, da molto lontano, si sente una
marcia militare, trombe e pifferi. Ela guardia
montante che arriva. Il vecchio signore e
il giovanotto si scambiano una stretta di
mano cordiale. Il giovanotio porge saluti
rispettosi alla signora. Un ufficiale esce dal
suo posto. | soldati vanno a prendere le
lance e si allineano davanti al corpo di
guardia. A destra, i passanti si riuniscono
per assistere alla parata. La marcia militare
s‘awicina. Alla fine la guardia montante
sbuca provenendo da sinistra e attraversa
il ponte. Davanti due trombe e due pifferi,
seguiti da una banda di ragazzini che si
sforzano di camminare alla cadenza dei
dragoni — i bambini quanto piu piccoli
possibile. Dietro | ragazzi, il luogotenente



des dragons. Aussi petits que possible les
enfants. Derriere les enfants, le lieutenant
Zuniga et le brigadier don José, puis les
dragons avec leurs lances.

Scéne deuxiéme
Les mémes, Don José, Le Lieutenant

CHCEUR DES GAMINS
Avec la garde montante
nous arrivons, nous voila!
Sonne, trompette éclatante !
Ta ra ta ta ta ra ta ta.
Nous marchons, la téte haute
comme de petits soldats,
marguant, sans faire de faute,
une... deux... marquant le pas.
Les épaules en arriere
et la poitrine en dehors,
les bras de cette maniére,
tombant tout le long du corps.
Avec la garde montante
nous arrivons, nous voila !
Sonne, trompette éclatante.
Tara ta ta ta ra ta ta.

La garde montante va se ranger a droite
en face de la garde descendante. Dés
que les petits gamins qui se sont arrétés a
droite devant les curieux ont fini de chan-
ter, les officiers se saluent de I'épée et se
mettent & causer a voix basse. On releve
les sentinelles.

ZUNIGA
Halte ! Repos'!

MORALES (& don José)
II'y a une jolie fille qui est venue te demander.
Elle a dit gu’elle reviendrait...

DON JOSE
Une jolie fille ?..

MORALES
Oui, et gentiment habillée: une jupe bleue,
des nattes tombant sur les épaules...

DON JOSE
Clest Micagla! Ce ne peut étre que Micagla.

Zuniga e il brigadiere don José, poi i
dragoni con le lance)

Scena seconda
Gli stessi, Don José, Il luogotenente

CORO DI MONELLI

Con la guardia che monta,
arriviamo, eccoci qua!
Suona, tromba squillante,
ta ra ta ta, ta ra ta ta.
Marciamo, a testa alta,
come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo.
Spalle indietro

petto in fuori,

braccia cosl,

dritte lungo il corpo;

con la guardia che monta
arriviamo, eccoci qua!
Suona, trombetta squillante,
Ta ra ta ta ta ra ta ta.

(La guardia montante s'allinea a destra
di fronte alla guardia smontante. Quando
i ragazzini, che si sono fermali a destra
davanti ai curiosi, hanno smesso di
cantare, gli ufficiali fanno il saluto con la

spada e si mettono a chiacchierare a
bassa voce. Vengono rilevate le sentinelle)

ZUNIGA
Alt! Riposo!

MORALES (a Don Josg)
C’¢ una bella ragazza che ha chiesto di te.
Ha detto che sarebbe tornata...

DON JOSE
Una bella ragazza®...

MORALES
Si, ben vestita, gonna turchina, trecce
sulle spalle...

DON JOSE
E Micaela! Non puo® essere che Micaela.
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MORALES
Elle n’a pas dit son nom.

Les factionnaires sont relevés. Sonneries
des clairons. La garde descendante passe
devant la garde montante. Les gamins en
tfroupe reprennent derriere les clairons et
les fifres de la garde descendante la place
qu'ils occupaient derriere les tambours et
les fifres de la garde montante.

CHCEUR DES GAMINS
Et la garde descendante
rentre chez elle et s’en va.
Sonne, trompette éclatante !
Taratatataratata
Nous marchons, la téte haute
comme de petits soldats,
marquant, sans faire de faute,
une... deux... marquant le pas.
Ta ra ta ta ta ra ta ta.

Soldats, gamins, et curieux s'éloignent par
le fond; chceur, fifres et clairons vont di-
minuant. L’officier de la garde montante,
pendant ce temps, passe silencieusement
linspection de ses hommes. Quand le
chceur des gamins et les fifres ont ces-
sé de se faire entendre, le lieutenant dit
«Présentez lances... Haut lances... Rom-
pez les rangs». Les dragons vont tous
déposer leurs lances dans le ratelier, puis
ils rentrent dans le corps de garde. Don
José et Zuniga restent seuls en scene.

Sceéne troisieme
Le Lieutenant Don José

ZUNIGA
Dites-moi, brigadier ?

JOSE (se levant)
Mon lieutenant.

ZUNIGA

Je ne suis dans le régiment que de-
puis deux jours et jamais je n'étais venu
a Séville. Qu'est-ce que c'est que ce
grand batiment ?

MORALES
Non ha detto come si chiama.

(Le sentinelle vengono rilevate. Squilli di
frombe. La guardia smontante sfila davanti
a quella montante. | ragazzini in gruppo
riprendono, dietro le trombe e | pifferi
della guardia smontante, il posto che
occupavano dietro le trombe e i pifferi di
quella montante)

CORO DI MONELLI

E la guardia che smonta
rientra e se ne va.

Suona, tromba squillante,

ta ra ta ta, ta ra ta ta.

Noi partiamo, a testa alta,
come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo.
ta ra ta ta, ta ra ta ta.

(Soldati, monelli e curiosi s'allontanano
dalla parte del fondo; coro, pifferi e
frombe vanno diminuendo di intensita.
Durante questo tempo, [ufficiale della
guardia montante passa silenziosamente
in rassegna i suoi uomini. Quando non si
sentono pit il coro dei monelli e i pifferi, il
luogotenente dice: «Presentat-arm! Lance
su! Rompete le righel». | dragoni vanno
a riporre le lance nella rastrelliera, poi
rientrano nel corpo di guardia. Restano
soli in scena don José e il luogotenente)

Scena terza
Il luogotenente, Don José

ZUNIGA
Ehi, brigadiere?

JOSE
Tenente.

ZUNIGA

Sono arrivato al reggimento solamente
da un paio di giorni, e non ero mai stato
prima a Siviglia.

Cos’e quel gran edificio?



JOSE
C'est la manufacture de tabacs...

ZUNIGA
Ce sont des femmes qui travaillent 1a 7.

JOSE

Oui, mon lieutenant. Elles n’y sont pas
maintenant; tout a I'neure, aprés leur di-
ner, elles vont revenir. Et je vous réponds
qu'alors il y aura du monde pour les voir
passer.

ZUNIGA
Elles sont beaucoup ?

JOSE

Ma foi, elles sont bien quatre ou cing
cents qui roulent des cigares dans une
grande salle...

ZUNIGA
Ce doit étre curieux.

JOSE
QOui, mais les hommes ne peuvent pas
entrer dans cette salle sans une permission...

ZUNIGA
Ah!

JOSE
Parce que, lorsqu'il fait chaud, ces ouvrieres
se mettent & leur aise, surtout les jeunes.

ZUNIGA
'y en a de jeunes ?

José
Mais oui, mon lieutenant.

ZUNIGA
Et de jolies ?

JOSE (en riant)

Je le suppose... Mais a vous dire vrai, et
bien que jaie été de garde ici plusieurs
fois déja, je n'en suis pas bien sdr, car je
ne les ai jamais beaucoup regardées...

ZUNIGA
Allons donc!..

JOSE
La manifattura di tabacchi...

ZUNIGA
Son donne, quelle che ci lavorano?

JOSE

Si, signor tenente. Adesso non ci sono;
torneranno fra poco, dopo pranzo. E vi
dico che ce ne sara di gente, allora, per
vederle passare.

ZUNIGA
Sono in tante?

JOSE

In fede mia, saranno in quattro o
cinquecento ad arrotolare sigari in uno
stanzone...

ZUNIGA
Curiosa scena.

JOSE
Si, ma gli uomini non possono entrare in
quella stanza senza un permesso...

ZUNIGA
An!

JOSE
Perché, quando fa caldo, le operaie si
mettono a loro agio, specie le giovani.

ZUNIGA
E ce ne sono di giovani?

JOSE
Ma certo, tenente.

ZUNIGA
E di belle?

JOSE (ridendo)

Penso di si... Ma, a dire il vero, e son stato
qui di guardia gia parecchie volte, non
ne sono proprio sicuro, non le ho mai
guardate grancheé...

ZUNIGA
Ma non & possibilel...
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JOSE

Que voulez-vous ?... ces Andalouses me
font peur. Je ne suis pas fait a leurs ma-
niéres, toujours a railler... jamais un mot
de raison...

LE LIEUTENANT
Et puis nous avons un faible pour les
jupes bleues, et pour les nattes tombant
sur les épaules...

JOSE (riant)
Ah! mon lieutenant a entendu ce que
me disait Moralés ..

LE LIEUTENANT
Oui...

JOSE

Je ne le nierai pas... la jupe bleue, les
nattes... c’est le costume de la Navarre...
¢a me rappelle le pays...

LE LIEUTENANT
Vous étes Navarrais ?

JOSE

Et vieux chrétien. Don José Lizzaraben-
goa, ¢'est mon nom... On voulait que je
fusse d'église, et 'on m'a fait étudier. Mais
je ne profitais guere, jaimais trop jouer a
la paume... Un jour que javais gagne, un
gars de I'Alava me chercha querelle; jeus
encore I'avantage, mais cela m’obligea de
quitter le pays. Je me fis soldat ! Je n'avais
plus mon pére; ma mére me suivit et vint
s'établir & dix lieues de Séville... avec la
petite Micagla... c’est une orpheline que
ma mere a recueillie, et qui n'a pas voulu
se séparer d'elle...

LE LIEUTENANT
Et quel age a-t-elle, la petite Micagla ..

JOSE
Dix-sept ans...

LE LIEUTENANT

Il fallait dire cela tout de suite... Je com-
prends maintenant pourquoi vous ne
pouvez pas me dire si les ouvrieres de la
manufacture sont jolies ou laides...

JOSE

Che posso dirvi?... Queste andaluse mi
fanno paura. Non riesco ad abituarmi ai
loro modi, sempre sbeffeggianti... mai una
parola sensata...

ZUNIGA
E poi abbiamo un debole per le gonne
turchine, e per le trecce sulle spalle...

JOSE (ridendo)
Ahl il signor tenente ha sentito quel che
mi diceva Moralés?...

ZUNIGA
Sh...

JOSE

Non lo nego.. la gonna turchina, le
trecce... & il costume della Navarra... mi
ricorda il paese...

ZUNIGA
Siete navarrese?

JOSE

E di famiglia cristana. Don José
Lizzarrabengoa € il mio nome... Mi volevano
uomo di chiesa, € mi hanno fatto studiare.
Ma non ne traevo profito, mi piaceva
troppo giocare alla pelota... Un giorno che
ho vinto, un tizio dellAlava mi provoca;
lo batto, ma devo lasciare il paese. Cosl
mi sono fatto soldato! Non avevo pil mio
padre; mia mamma mi ha seguito ed &
venuta ad abitare a dieci leghe da Siviglia...
con la piccola Micaela... che e un’orfana
che mia mamma ha raccolto, e che non
ha voluto separarsi da lei...

ZUNIGA
E quanti anni ha, la piccola Micaela?

JOSE
Diciassette...

ZUNIGA

Ah bisognava dirlo subito... Adesso
capisco perché non mi potete dire
se le operaie della manifattura sono
interessanti o no...



(La cloche de la manufacture se fait en-
tendre)

Scéne quatriéme
Don José, Soldats, Jeunes Gens et Ci-
garieres

JOSE

Voici la cloche qui sonne, mon lieutenant,
et vous allez pouvoir juger par vous-
méme... Quant a moi je vais faire une
chaine pour attacher mon épinglette...

La place se remplit de jeunes gens qui
viennent se placer sur le passage des
cigarieres. Les soldats sortent du poste.
Don José s'assied sur une chaise, et
reste la fort indifferent a toutes ces al-
lées et venues, travaillant a son épinglette.

CHCEUR
La cloche a sonné. Nous, des ouvriéres,
nous venons ici guetter le retour;

et nous vous suivrons, brunes cigariéres,
en vous murmurant des propos d'amour,
(A ce moment paraissent les cigarieres, la
cigarette aux levres. Elles passent sous le
pont et descendent lentement en scéene.)
Voyez-les ! regards impudents,
mine coquette !
Fumant toutes, du bout des dents,
la cigarette.

LES CIGARIERES
Dans l'air, nous suivons des yeux
la fumee,
qui vers les cieux
monte, monte parfumeée.
Cela monte gentiment
a la téte:
tout doucement cela vous met
'ame en féte!
Le doux parler
c'est fumee !
Leurs transports et leur serments,
c'est fumée!
oui, c'est fumée, c'est fumée!

LES JEUNES GENS (aux cigariéres)
Sans faire les cruelles,

(Si sente suonare
manifattura)

la campana della

Scena quarta
Don José, soldati, giovanotti, sigaraie

JOSE

Ecco la campana, tenente, potrete
giudicare da voi... Quanto a me, mi fard
una catena per attaccarci il mio spilletto.

La piazza si riempie di giovanotti, che
si dispongono lungo il passaggio delle
sigaraie. | soldati escono dalla guardiola.
Don José si sistema su una sedia e resta
la, indifferente a tutto 'andirivieni, col naso
sullo spilletto del suo fucile)

CORO

La campana ha suonato; le operaie
veniamo a vedere tornare;

vi seguiremo, brune sigaraie,
mormorandovi frasi d’amore!

(A questo punto appaiono le sigaraie,
con le sigarette in bocca. Passano sotto
il ponte e scendono lentamente in scena)
Guardatele... sguardi impudenti,

aria da civette!

Fumano tutte sulla punta dei denti

le sigarette.

LE SIGARAIE

Nell'aria seguiamo con gli occhi
il fumo, il fumo

che al cielo

sale, denso di profumo.
Sale gentile

alla testa,

vi mette pian piano

I'anima in festal

Le dolci parole degli amanti,
son fumo!

| loro trasporti e giuramenti,
son fumo!

sl, fumo, fumo!

| RAGAZZI (alle sigaraie)
Senza fare le crudeli,
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écoutez-nous les belles,
6 vous que nous adorons,
que nous idolatrons !

Scéne cinquiéme
Les mémes, Carmen

CHCEUR
Mais nous ne voyons pas la Carmencita !

LES CIGARIERES ET LES JEUNES GENS
La voila!
voila la Carmencita !

Entre Carmen. Absolument le costume
et l'entrée indiqués par Mérimée. Elle
a un bouquet de cassie a son corsage
et une fleur de cassie dans le coin de
la bouche. Trois ou quatre jeunes gens
entrent avec Carmen. lls la suivent, I'en-
tourent, lui parlent. Elle minaude et ca-
quette avec eux. Don José leve la téte. Il
regarde Carmen, puis se remet a travailler
a son épinglette.

LES JEUNES GENS (entrés avec Carmen)
Carmen ! sur tes pas nous nous

[pressons tous !

Carmen ! sois gentille, au moins réponds-

[nous,

et dis-nous quel jour tu nous aimeras!

CARMEN (les regardant)
Quand je vous aimerai ? Ma foi, je ne
[sais pas...
Peut-étre jamais |.. peut-étre demain !..
Mais pas aujourd’hui... c'est certain.
Lamour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser,
et c'est bien en vain qu'on l'appelle,
s'il lui convient de refuser!
Rien n'y fait, menace ou priére,
l'un parle bien, l'autre se tait;
et c’est l'autre que je préfere,
il na rien dit, mais il me plaft.

CHCEUR
[’amour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser,
et c’est bien en vain qu'on I'appelle,
s'il lui convient de refuser !

ascoltateci, belle,
voi che adoriamo,
che idolatriamo!

Scena quinta
Gli stessi, Carmen

| SOLDATI
Ma non vediamo la Carmencita!

SIGARAIE E GIOVANOTTI
Eccola,
ecco la Carmencita!

(Entra Carmen. |l costume e [entrata
proprio come i descrive Mérimée. Porta
un mazzolino di gaggia nel corsetto e
un fiore di gaggia all'angolo della bocca.
Tre o quattro giovanotti entrano con lei.
La seguono, la circondano, le parlano.
Carmen civetta e cinguetta con loro. Don
José alza la testa. Guarda Carmen, poi
si rimette a lavorare tranquillamente allo
spilletto del suo fucile)

I RAGAZZI (entrano con Carmen)
Carmen! eccoci qui a seguirti!
Carmen! sii gentile; almeno rispondici,
dicci quando ci amerai!

CARMEN (guardandoli)

Quando vi amerd? Non lo so davvero...
Forse mai... forse domani...

ma non oggi, sicuro.

L'amore € un uccello selvatico

che nessuno pud addomesticare,
e invano lo si chiama,

se gli va di rifiutare!

Niente serve, minaccia o preghiera;
uno parla bene, I'altro tace;

ed & l'altro che preferisco,

non ha detto niente, ma mi piace.

CORO

L'amore € un uccello selvatico
che nessuno pud addomesticare,
e invano lo si chiama,

se gli va di rifiutare!



CARMEN
amour est enfant de Bohéme,
il N'a jamais, jamais connu de loi,
si tu ne m'aimes pas, je taime,
si je taime, prends garde a toi !

CHCEUR
L'amour est enfant de Bohéme,
il N'a jamais, jamais connu de loi,
si tu ne maimes pas, je taime,
si je taime, prends garde a toi !

CARMEN
L'oiseau que tu croyais surprendre
battit de l'aile et s'envola...
I'amour est loin, tu peux l'attendre,
tu ne I'attends plus, il est la...
Tout autour de toi, vite, vite,
il vient, s’en va, puis il revient...
tu crois le tenir, il tévite,
tu crois l'éviter, il te tient.

CHCEUR
Tout autour de toi, vite, vite,
il vient, s'en va, puis il revient;
tu crois le tenir, il tévite,
tu crois I'éviter, il te tient!

Moment de silence. Les jeunes gens en-
tourent Carmen, celle-ci les regarde I'un
apres l'autre, sort du cercle qu'ils forment
autour d'elle et s'en va droit a don José,
qui est toujours occupé de son épinglette.

CARMEN
Eh ! compeére, qu'est-ce que tu fais la ?...

JOSE
Je fais une chaine du fil de laiton, une
chaine pour attacher mon épinglette.

CARMEN
Ton épinglette, vraiment! Ton épinglette...
épinglier de mon ame...

Elle arrache de son corsage la fleur de
cassie et la lance a don José. Il se léve
brusquement. La fleur de cassie est tom-
bée a ses pieds. Eclat de rire général;

La cloche de la manufacture sonne une

CARMEN

L’amore ¢ zingarello,

non ha mai conosciuto legge,
se tu non m’'ami, io ti amo
se io ti amo, attento a te!

CORO

L'amore ¢ zingarello,

non ha mai conosciuto legge,
se tu non m’ami, io ti amo
se io ti amo, attento a te!

CARMEN

L'uccello che credevi di sorprendere
ha sbattuto le ali ed & volato via...
'amore & lontano, lo puoi attendere;
non lo attendi piu... ed eccolo la...
Intorno a te svelto svelto

viene, se ne va, poi torna...

credi di averlo, ti sfugge;

vuoi evitarlo, ti ha preso!

CORO

Intorno a te svelto svelto
viene, se ne va, poi torna...
credi di averlo, ti sfugge;
vuoi evitarlo, ti ha preso!

Attimo di silenzio. | giovanotti circondano
Carmen. Lei Ii guarda uno dopo [laltro,
rompe il cerchio e se ne va dritta verso
don José che é sempre occupato con il
suo spilletto

CARMEN
Ehi! Compare, cosa stai facendo?...

DON JOSE
Faccio una catena di filo d’ottone, una
catena per attaccarci il mio spilletto.

CARMEN (ridendo)
Il tuo spilletto, davvero! Il tuo spilletto...
spillettaio dell’anima mial...

Si strappa dal corsetto il fiore di gaggia
e lo lancia a don José. Questi si alza
bruscamente. |l fiore di gaggia é caduto
al suoi piedi. Scoppio di risa generale;
la campana della manifattura suona per
la seconda volta. Uscita delle operaie e
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deuxieéme fois. Sortie des ouvriéres et des
Jeunes gens. Carmen sort la premiére en
courant et elle entre dans la manufac-
ture. Les jeunes gens sortent a droite et a
gauche. Le lieutenant qui, pendant cette
scene, bavardait avec deux ou trois ou-
vrieres, les quitte et rentre dans le poste
apres que les soldats y sont rentrés.

Scéne sixiéme
José

JOSE

Qu'est-ce que cela veut dire, ces fa-
gons-la ?.. Quelle effronterie .. en souriant
Tout ¢a parce que je ne faisais pas at-
tention & elle!.. Alors, suivant 'usage des
femmes et des chats qui ne viennent pas
quand on les appelle et qui viennent quand
on ne les appelle pas, elle est venue...
Il regarde la fleur de cassie qui est
par terre a ses pieds. Il la ramasse.
Avec quelle adresse elle me I'a lancee,
cette fleur... la, juste entre les deux yeux...
¢a m’a fait I'effet d’'une balle qui m’arrivait...
il respire le parfum de la fleur, Comme
c'est fort!.. certainement s'il y a des sor-
cieres, cette fille-1a en est une.

(Entre Micagla)

Scéne septiéme
Don José, Micagla

MICAELA
Monsieur le brigadier ?

JOSE
(cachant précipitamment la fleur de cassie)
Quoi”?.. Quest-ce que Clest?.. Micagla!.Clest toi...

MICAELA
C'est moi!

JOSE
Et tu viens de la-bas ?..

MICAELA
Et je viens de la-bas... C'est votre mere

dei giovanotti. Carmen esce per prima
correndo ed entra nella manifattura. |
giovanotti escono a destra e a sinistra. Il
luogotenente, che durante questa scena
aveva chiacchierato con due o tre operale,
le lascia e rientra nel corpo di guardia
dopo i soldati. Don José resta solo)

Scena sesta
José

JOSE

Ma cosa avra voluto dire, con quei
modi?... Che faccial... (Sorridendo) Tutto
guesto perché non le ho dato attenzione...
Allora, come fanno sempre le donne e |
gatti che non vengono quando i chiami
e vengono gquando non li chiami, lei &
venuta... (Guarda il fiore di gaggia che é
in terra. Lo raccoglie) E con quanta abilita
me I'ha gettato, questo fiore... proprio in
mezzo agli occhi... sembrava un proiettile
che mi penetrava... (Respira il profumo
del fiore) Com’e fortel... Se esistono le
streghe, quella ragazza € certamente una
di loro.

(Entra Micaela)

Scena settima
José, Micaela

MICAELA
Bigadiere”?

JOSE
(nasconde subito il fiore di gaggia)
Cosa?... Che ¢’&?... Micaelal... sei tu...

MICAELA
Sono iol...

JOSE
E vieni da laggiu®...

MICAELA
E vengo da laggil... mi manda vostra



qui m'envoie...

JOSE
Parle-moi de ma mere !

MICAELA
J'apporte de sa part, fidéle messagére,
cette lettre...

JOSE (regardant la lettre)
Une lettre!

MICAELA
Et puis un peu d'argent,
(Elle lui remet une petite bourse)
pour ajouter & votre traitement.
Et puis...

JOSE
Et puis ?...

MICAELA

Et puis... vraiment je n'ose...

Et puis... encore une autre chose
qui vaut mieux que l'argent! et qui, pour
[un bon fils

aura sans doute plus de prix.

JOSE
Cette autre chose, quelle est-elle ?
Parle donc...

MICAELA
Oui, je parlerai.
Ce que I'on m'a donné, je vous le
[donnerai.
Votre mére avec moi sortait de la chapelle,
et c'est alors qu’en m’embrassant:
«Tu vas, m'a-t-elle dit, t'en aller a la ville;
la route n'est pas longue; une fois a Seville,
tu chercheras mon fils, mon Joseé, mon
[enfant...
Et tu lui diras que sa mere
songe nuit et jour a l'absent...
Qu'elle regrette et qu’elle espére,
qu’elle pardonne et qu’elle attend.
Tout cela, n'est-ce pas ? mignonne,
de ma part tu le lui diras;
et ce baiser que je te donne,
de ma part tu le lui rendras.»

madre...

JOSE
Parlami di mia madre!

MICAELA
Porto, fedele messaggera, da parte sua
questa lettera.

JOSE (guardando Ia lettera)
Una lettera!

MICAELA

E un po’ di denaro

(Gli consegna una piccola borsa)
da aggiungere al vostro soldo.

E poi...

JOSE
E poi..E poi?...

MICAELA

E poi... veramente, non 0so!...

e poi... un‘altra cosa

che vale piu del denaro e che, per un
[bravo figlio,

sara di certo piu preziosa.

JOSE
Questaltra cosa, qual &7
Parla, su...

MICAELA

S, parlero.

Quello che mi & stato dato, ve lo daro.

Vostra madre usciva con me dalla cappella,

e fu allora che abbracciandomi:

“Ti metterai in cammino”, mi disse, verso

[la citta;

la strada non € lunga, e arrivata a Siviglia

cercherai mio figlio, il mio Josg, il mio
[ragazzo...

e gli dirai che sua madre

pensa notte e giomno a lui che non C'e,

lo rimpiange e spera,

lo perdona e aspetta.

Tutto questo, vero?, piccola,

da parte mia glielo dirai;

e questo bacio che ti do

da parte mia gli porti.”



LIBRETTO

JOSE (trés ému)
Un baiser de ma mere !

MICAELA

Un baiser pour son fils !...

José, je vous le rends comme je l'ai
[promis !

Micagla se hausse un peu sur la pointe
des pieds et donne a José un baiser bien
franc, bien maternel. Don José tres-ému
la laisse faire. Il la regarde bien dans les
yeux. Un moment de silence.

JOSE (continuant de regarder Micagla)
Ma mére, je la vois .. oui, je revois mon
[village !
O souvenirs d'autrefois | doux souvenirs
[du pays!
O souvenirs chéris!
Vous remplissez mon coeur
de force et de courage !
O souvenirs chéris!
Ma mere, je la vois, je revois mon village !

MICAELA

Sa mere, il la revoit !

Il revoit son village !

O souvenirs d’autrefois !

Souvenirs du pays !

Vous remplissez son cceur

de force et de courage !

O souvenirs chéris !

Sa mere, il la revoit, il revoit son village !

JOSE (les yeux fixés sur la manufacture)
Qui sait de quel démon Jallais étre la proie!
Méme de loin, ma mére me défend,

et ce baiser qu’elle m’envoie,
écarte le péril et sauve son enfant !

MICAELA
Quel démon ? quel péril? je ne com-
prends pas bien... Que veut dire cela ?

JOSE

Rien ! rien!

Parlons de toi, la messageére;
Tu vas retourner au pays ?

MICAELA
Oui, ce soir méme... demain g verrai votre mere.

JOSE (molto emozonato)
Un bacio di mia madre?

MICAELA
Un bacio per suo figlio!
José, come ho promesso, ve lo porto!

(Micaela si alza un po’ sulla punta
dei piedi e da a don José un bacio
schietto, molto materno. Don José molto
emozionato la lascia fare e la guarda negli
occhi. Momento di silenzio)

JOSE (continuando a guardare Micaela)

Vedo mia madre!... si, rivedo il mio
[villaggio!

Ricordi di un tempo! ricordi del paese!

O cari ricordi,

voi mi colmate il cuore

di forza e di coraggio!

O cari ricordi,

Mia mamma, la vedo, rivedo il mio villaggio!

MICAELA

Vede sua madre...

rivede il suo villaggio!

Ricordi di un tempo!

Ricordi del paese!

Voi gli colmate il cuore

di forza e di coraggio!

O cari ricordi,

Vede sua madre, rivede il suo villaggio!

JOSE (fissando la manifattura)

Chissa di che demone stavo per esser predal
Ma anche lontano, mamma mi difende,
e questo bacio che mi manda,

scaccia il pericolo e salva suo figlio!

MICAELA
Che demone? Pericolo? Non capisco...
Che significa?

JOSE

Niente! Niente!

Parliamo di te, la messaggera;
tornerai al paese”?

MICAELA
Si, stasera... domani vedrd vostra madre.



JOSE
Tu la verras ! Eh bien! tu lui diras:
que son fils I'aime et la vénére
et qu'il se repent aujourd’hui.
Il'veut que la-bas sa mere
soit contente de lui!
Tout cela, n'est-ce pas, mignonne,
de ma par, tu le Iui diras.
Et ce baiser que je te donne,
de ma part, tu le lui rendras.

(Il 'embrasse)

MICAELA

Oui, je vous le promets... de la part de
[son fils,

José, je le rendrai, comme je I'ai promis.

JOSE
Ma mére, je la vois!.. oui, je revois mon
[village !
O souvenirs d'autrefois ! doux souvenirs
[du pays!

Vous remplissez mon coeur
de force et de courage !
O souvenirs cheéris !

MICAELA

Sa mere, il la revoit! Il revoit son village !
O souvenirs d'autrefois! souvenirs du pays!
Vous remplissez son cceur

de force et de courage !

O souvenirs cheéris !

Sa mere, il la revoit, il revoit son village !
Il te revoit, 6 son village !

JOSE
Attends un peu maintenant... je vais lire
sa lettre...

MICAELA
Jattendrai, monsieur le brigadier, jattendrai...

JOSE

embrassant la letire avant de commencer
a lire)

Ah'! (lisant) « Continue a te bien conduire,
mon enfant! L'on ta promis de te faire
maréchal-des-logis. Peut-étre alors pour-
rais-tu quitter le service, te faire donner
une petite place et revenir prés de moi.

JOSE

La vedrai! Bene, le dirai

che suo figlio 'ama e I'adora,

e che si comporta oggi da bravo ragazzo.
Vuole che sua madre laggiu

sia contenta di lui!

Tutto questo, vero?, piccola,

glielo dirai da parte mia;

e questo bacio che ti do

da parte mia le porterai!

(L’abbraccia)

MICAELA
Si, ve lo prometto... da parte di suo figlio
José, dglielo porterd come ho promesso.

JOSE

Vedo mia madre... rivedo il mio villaggio!
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!
voi mi colmate il cuore

di forza e di coraggio.

O cari ricordi,

ricordi di un tempo! ricordi del paese!

MICAELA

Vede sua madre... rivede il suo villaggio!
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!
voi gli colmate il cuore

di forza e di coraggio.

O cari ricordi,

ricordi di un tempo! ricordi del paese!

JOSE
Aspetta un momento ora... vado a
leggerla...

Micaela
Aspettero, signor brigadiere, aspettero...

DON JOSE

(baciando la lettera prima di leggeria)
Ah! (leggendo) «Continua a comportarti
bene, figlio mio! Ti hanno promesso di
promuoverti maresciallo d'alloggio. Forse
allora potrai lasciare il servizio, farti dare un
posticino e tornare qui da me. Comincio
sul serio a invecchiare. Ritorneresti qui,
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Je commence a me faire bien vieille. Tu
rievendrais prés de moi et tu te marierais,
nous n'aurions pas, je pense, grand’peine
a te trouver une femme, et je sais bien,
quant a moi, celle que je te conseillerais
de choisir: c’est tout justement celle qui te
porte ma letire... Il n'y en a pas de plus
sage ni de plus gentille...” »

MICAELA (I'interrompant)
Il vaut mieux que je ne sois pas la!.

JOSE
Pourquoi donc ?..

MICAELA (troublée)

Je viens de me rappeler que votre mere
m’a chargée de quelques petits achats: je
vais m’en occuper tout de suite.

JOSE
Attends un peu, jai fini...

MICAELA
Vous finirez quand je ne serai plus la...

JOSE
Mais la réponse ?..

MICAELA
Je viendrai la prendre avant mon départ et
je le porterai & votre mere... Adieu.

JOSE
Micagla !

MICAELA
Non, non... je reviendrai, jaime mieux
cela, je reviendrai, je reviendrai.

(Elle sort.)

Scéne huitiéme
José, puis Les Quvriéres, Le Lieutenant,
Soldats

JOSE (lisant)

«II'n'y en a pas de plus sage ni de plus
gentille... il n'y en a pas surtout qui t'aime
davantage... et si tu voulais...» Oui, ma
meére, oui, je ferai ce que tu désires..

vicino @ me e ti sposeresti, e penso che
non faremmo molta fatica a trovarti una
moglie, e per quel mi riguarda, so bene
chi ti consiglierei di scegliere: proprio
quella che ti porta la mia lettera... Non ce
n’e una di pit savia, né piu bella...»

MICAELA (interrompendolo)
E meglio che io non stia qual...

JOSE
Perché?

MICAELA (turbata)
Mi & appena venuto in mente che vostra
madre mi ha chiesto di fare delle piccole
spese: vado subito.

JOSE
Aspetta un attimo, ho finito...

MICAELA
Finirete quando non sard piu qua...

JOSE
Ma la risposta”?...

MICAELA
Verrd a prenderla prima di partire e la
porterd a vostra madre... Addio.

JOSE
Micaela!

MICAELA
No, no... Ritornerd, preferisco cosi...
ritornero...

(Esce)

Scena ottava
Don José, poi le operaie, Zuniga, soldati

JOSE

«Non ce n'e una di piu savia, né di piu
bella... € non ce n'é una che ti ami piu
di lei.. e se tu volessi..» Si, mamma, s,
fard quel che desideri... sposerd Micaela,



jépouserai Micaéla, et quant a cette bo-
hémienne, avec ses fleurs qui ensor-
cellent...

Au moment ou il va arracher les fleurs de
sa veste, grande rumeur dans lintérieur
de la manufacture.

Entre le lieutenant suivi des soldats.

ZUNIGA
Que se passe-t-il donc la bas?

(Les ouvrieres sortent rapidement et en
désordre)

CHCEUR DES CIGARIERES
Au secours ! N'entendez-vous pas ?
Au secours, messieurs les soldats !

PREMIER GROUPE DE FEMMES
C'est la Carmencita.

DEUXIEME GROUPE DE FEMMES
Non, non, ce n'est pas elle.

PREMIER GROUPE
C'est elle ! Si fait, si fait, c'est elle !
Elle a porté les premiers coups !

TOUTE LES FEMMES
(entourant le lieutenant)
Ne les écoutez pas, monsieur,
[écoutez-nous !
Ecoutez-nous !
Ecoutez-nous !
Ecoutez-nous, monsieur, écoutez-nous !

PREMIER GROUPE

(elles tirent I'officier de leur coté)
La Manuelita disait
et répétait a voix haute,
gu’elle achéterait sans faute
un ane qui lui plaisait.

DEUXIEME GROUP (méme jeu)
Alors la Carmencita,
railleuse a son ordinaire,
dit: Un ane, pour quoi faire ?
Un balai te suffira.

e quanto a quella zingara, con i suoi fiori
che ti ammaliano...

(Nel mentre sta per strapparsi i fiori dalla
giubba, un gran chiasso si leva dalla
manifattura.

Entra il luogotenente seguito dai soldati.

ZUNIGA
Beh! Beh che succede?

(Le sigarale escono rapidamente e in
disordine.)

CORO DI SIGARAIE
Aiuto, aiuto, non sentite?
Aiuto, aiuto, soldati!

PRIMO GRUPPO DI DONNE
E la Carmencita!

SECONDO GRUPPO DI DONNE
No, no, che non ¢ lei.

PRIMO GRUPPO
E leil E proprio lei!
E stata lei per prima!

TUTTE LE DONNE

Non ascoltatele, signore! ascoltate noi,
ascoltate noi,

ascoltate noi.

Ascoltatele noi, signore! Ascoltate noi!

PRIMO GRUPPO

(tirando ['ufficiale dalla sua)
La Manuelita diceva

e ripeteva a voce alta

che avrebbe comprato certo
un asino che le piaceva.

SECONDO GRUPPO (idem)
Allora la Carmencita,

sfottente come al solito,

ha detto: «Un asino per cosa?
Ti bastera una scopa»
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PREMIER GROUPE
Manuelita riposta
et dit & sa camarade:
Pour certaine promenade,
mon ane te servira !

DEUXIEME GROUP
Et ce jour-la tu pourras
a bon droit faire la fiere !
Deux laquais suivront derriere,
t'émouchant a tour de bras.

TOUTES LES FEMMES
La-dessus, toutes les deux
se sont prises aux cheveux,

ZUNIGA
Au diable tout ce bavardage !
(a don José)
Prenez, Jose, deux hommes avec vous
et voyez l1a dedans qui cause ce tapage.

PREMIER GROUPE
C'est la Carmencita !

DEUXIEME GROUPE
Non, non, ce n'est pas elle!

PREMIER GROUPE
Si fait, si fait; c'est elle’!

DEUXIEME GROUP
Pas du tout!

PREMIER GROUPE
Elle a porté les premiers coups !

ZUNIGA
Hola!
Eloignez-moi toutes ces femmes-la!

TOUS LS FEMMES
Monsieur | Monsieur !
Ne les écoutez-pas ! Monsieur,
[écoutez-nous !

PREMIER GROUPE
C'est la Carmencita qui porta les
[premiers coups !

PRIMO GRUPPO

Manuelita ha ribattuto

alla compagna:

«Per una certa passeggiata,
ti servira il mio asino.»

SECONDO GRUPPO

«E quel giorno, potrai

fare la superba quanto vorrai,

due lacche ti seguiranno

spazzandoti le mosche dalla schiena».

TUTTE LE DONNE
E a questo punto, tutt'e due
si son prese per i capelli.

ZUNIGA

Al diavolo queste chiacchiere!

(a Don José)

Jose, prendete due uomini

e andate a veder a perche questo scompiglio!

PRIMO GRUPPO
E la Carmencita!

SECONDO GRUPPO
No, no, ascoltate noi!

PRIMO GRUPPO
E leil

SECONDO GRUPPO
Davvero!

PRIMO GRUPPO
E stata lei per prima!

ZUNIGA
Ola!
Allontanate tutte queste donne!

TUTTE LE DONNE
Signore, signore!
Ascoltate noi! ascoltate noi!

PRIMO GRUPPO
E la Carmencita che ha colpito per prima!



DEUXIEME GROUPE
C'est la Manuelita qui porta les
[premiers coups !

PREMIER GROUPE
La Carmencita !

DEUXIEME GROUPE
La Manuelita !

PREMIER GROUPE
Sitsitsitsi!

Elle a porté les premiers coups !

C'est la Carmencita !

DEUXIEME GROUPE
Si'SiSiSi!

Elle a porté les premiers coups !
C'est la Manuelita !

Les soldats réussissent enfin a repousser
les cigarieres. Les femmes sont mainte-
nues a distance autour de la place par
une haie de dragons. Carmen parait sur
la porte de la manufacture amenée par
don José et suivie par deux dragons.

Scéne neuviéme
Les mémes, Carmen

ZUNIGA

Voyons, brigadier... Maintenant que nous
avons un peu de silence... qu'est-ce que
vous avez trouve la-dedans ..

JOSE

J'ai d'abord trouvé trois cents femmes,
criant, hurlant, gesticulant, faisant un tapage
a ne pas entendre Dieu tonner... D'un cété
il 'y en avait une, les quatre fers en lair,
qui criait: Confession! confession! je suis
morte... Elle avait sur la figure un X qu’on
venait de lui marquer en deux coups de
couteau... en face de la blessée jai vu...
il s'arréte sur un regard de Carmen

ZUNIGA
Eh bien ?..

JOSE
Jai vu mademoiselle...

IL SECONDO GRUPPO
E stata Manuelita ha colpire per prima!

IL PRIMO GRUPPO
La Carmencita!

IL SECONDO GRUPPO
La Manuelita!

IL PRIMO GRUPPO
Sit Sit sit st

Ha colpito per prima!
La Carmencita!

IL SECONDO GRUPPO
Sil Sit Sit Sl

Ha colpito per primal
La Manuelita!

(I soldati riescono infine a respingere le
sigaraie. Le donne sono tenute a distanza
intorno alla piazza da una barriera di
dragoni. Sulla porta della manifattura
compare Carmen, condotta da don José
e sequita da due dragoni)

Scena nona
Gli stessi, Carmen

ZUNIGA

Vediamo, brigadiere... Adesso che
abbiamo un po’ di silenzio... Cosa avete
trovato la dentro?...

JOSE

Ho tovato tanto  per  cominciare
trecento donne che gridavano, urlavano,
gesticolavano, facevano un chiasso tale da
non far sentire neanche il tuono di Dio... Da
una parte, ce n'era una, zampe in aria, che
gridava: «Confessione! confessione! sono
morta..». Aveva sulla faccia una X che
le avevano appena fatto con due colpi di
coltello... di fronte alla donna ferita, ho visto...

ZUNIGA
Beh”...

DON JOSE
Ho visto la signorina...
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ZUNIGA
Mademoiselle Carmencita ?

JOSE
QOui, mon lieutenant...

ZUNIGA
Et gu'est-ce qu’elle disait, mademoiselle
Carmencita ?

JOSE

Elle ne disait rien, mon lieutenant, elle ser-
rait les dents et roulait des yeux comme
un caméleon.

CARMEN

On m’avait provoquée... je n'ai fait que me
defendre... Monsieur le brigadier vous le
dira... (a José) N'est-ce pas, monsieur le
brigadier ?

JOSE (aprés un moment d’hésitation)
Tout ce que jai pu comprendre au milieu
du bruit, c’est gu'une discussion s'était
élevée entre ces deux dames, et qu'a la
suite de cette discussion, mademoiselle,
avec le couteau dont elle coupait le bout
des cigares, avait commencé a dessiner
des croix de saint André sur le visage de
sa camarade...

(Le lieutenant regarde Carmen: celle-ci,
apres un regard a don José et un tres-lé-
ger haussement d’épaules, est redevenue
impassible.)

Le cas m'a paru clair. J'ai prié mademoi-
selle de me suivre... Elle a d’abord fait un
mouvement comme pour résister... puis
elle s'est résignée... et m'a suivi, douce
comme un mouton !

ZUNIGA
Et la blessure de l'autre femme ?

JOSE
Trés-légére, mon lieutenant, deux balafres
a fleur de peau.

ZUNIGA (a Carmen)

Eh bien, la belle, vous avez entendu le
brigadier ?...

(a José)

ZUNIGA
La signorina Carmencita”?

DON JOSE
Si, signor tenente...

ZUNIGA
E che cosa diceva, la signorina
Carmencita”?

DON JOSE
Niente, signor tenente, stringeva i denti e
ruotava gli occhi come un camaleonte.

CARMEN

Mi avevano provocato... Non ho fatto altro
che difendermi... Il signor brigadiere ve lo
dira... (a José). Vero, signor brigadiere?

JOSE (dopo un attimo d’esitazione)

Tutto quello che ho potuto capire in
mezzo al chiasso & che era scoppiata
una discussione fra queste due signore,
e che in seguito a questa discussione,
la signorina, con il coltello che usa
per tagliare la punta dei sigari, aveva
cominciato a disegnare delle croci di
Sant'/Andrea sulla faccia della compagna...
(Il luogotenente guarda Carmen; costei,
dopo aver guardato don José e aver fatto
spallucce, é ridiventata impassibile)

Il caso mi & sembrato chiaro. Ho pregato
la signorina di seguirmi... All'inizio ha fatto
un gesto come per far resistenza... poi si
& rassegnata... € mi ha seguito, come un
agnellino!

ZUNIGA
E la ferita dell’altra donna?

JOSE
Leggerissima, signor tenente, due sfregi
a fior di pelle.

ZUNIGA (a Carmen)

Allora, bella mia, avete sentito che ha
detto il brigadiere?

(a Josg)



Je n'ai pas besoin de vous demander si
vous avez dit la vérite.

JOSE
Foi de Navarrais, mon lieutenant !

(Carmen se retourne brusquement et re-
garde encore une fois Josée)

ZUNIGA (a Carmen)

Eh bien... vous avez entendu ?.. Avez-
vous guelque chose a répondre ?.. Parlez,
jattends'!

(Carmen, au lieu de répondre, se met a
fredonner)

CARMEN

Tra la, la, la, la, 13, la, la,

coupe-moi, brlle-moi, je ne te dirai rien!
Tra la, la, 1a, la, Ia, la, la,

je brave tout, le feu, le fer et le ciel méme!

ZUNIGA
Ce ne sont pas des chansons que je te
demande, c'est une réponse.

CARMEN

Tra la, la, la, la, Ia, la, la,

mon secret, je le garde et je le garde bien!
Tra la, la, la, la, la, la, la,

jaime un autre et meurs

en disant que je I'aime !

ZUNIGA

Ah!ah! nous le prenons sur ce ton-la!...
(& José)

Ce qui est sUr, n'est-ce pas, c'est qu'il y
a eu des coups de couteau et que c'est
elle qui les a donnés!

En ce moment, cing ou six femmes a
droite réussissent a forcer la ligne des
factionnaires et se précipitent sur la scene
en criant: "Oui, oui, c’est elle!”.. Une de
ces femmes se trouve pres de Carmen.
Celle-ci leve la main et veut se jeter sur la
femme. Don José arréte Carmen. Les sol-
dats écartent les femmes et les repoussent
cette fois tout a fait hors de la scene.
Quelgues sentinelles continuent a rester en
vue gardant les abords de la place.

Non ho certo bisogno di domandarvi se
avete detto la verita.

JOSE
Parola di navarrese, signor tenente!

(Carmen si gira bruscamente e guarda
ancora una volta José.)

ZUNIGA (a Carmen)
Beh... avete sentito?... Cosa rispondete?...
Parlate, sto aspettando...

(Carmen, invece di rispondere, si mette a
canticchiare)

CARMEN

Tra, la, la, la, 1a la, la

Spezzami, bruciami, nulla ti dird:

Tra, la, la, la, 1a la, la

io sfido tutto, il fuoco, il ferro e il cielo stesso.

ZUNIGA
Non ti ho chiesto delle canzoni, ma una
risposta.

CARMEN

Tra, la, la, la, 1a la, la

Il mio segreto, lo serbo,
e lo serbo al sicuro!

Ne amo un altro e muoio
dicendo che lo amo!

ZUNIGA

Ah! ah! la prendiamo su questo tono...
(a José)

Quel che & certo, eh?, & che ci sono
state delle coltellate, e che & stata lei a
darle!

In quel momento cinque o sei donne
riescono a forzare a destra lo sbarramento
dei soldati e si precipitano sulla scena
gridando: «Si, si, & lei’». Una delle donne
& vicino a Carmen, che alza la mano e
sta per gettarsi su di lei. Don José la
ferma. | soldati allontanano le donne e le
respingono fino a farle uscire di scena.
Qualche sentinella resta ancora in vista, a
controllare i pressi della piazza
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ZUNIGA
Eh leh 'Vous avez lamain leste décidément.
(aux soldats) Trouvez-moi une corde.

Moment de silence pendant lequel Car-
men se remet a fredonner de la fagon
la plus impertinente en regardant ['officier.

UN SOLDAT (apportant une corde)
Voila, mon lieutenant.

ZUNIGA (& José)

Prenez, etattachez-moicesdeux jolismains.
(Carmen, sans faire le moindre résistance,
tend en souriant ses deux mains a Don José)
C'est dommage vraiment, car elle est
gentille... Mais si gentille que vous
soyez, vous n'en irez pas moins faire un
tour a la prison. Vous pourrez y chan-
ter vos chansons de bohémienne. Le
porte-clefs vous dira ce qu'il en pense.
(Les mains de Carmen sont liges.
On la fait asseoir sur un esca-
beau devant le corps-de-garde. Elle
reste la, immobile, les yeux a terre.)
Je vais écrire I'ordre. (& José) C'est vous
qui la conduirez...

Scéne dixieme
Carmen, Don José

Un petit moment de silence. Carmen léve
les yeux et regarde don José. Celui-ci se
détourne, s'éloigne de quelques pas, puis
revient a Carmen, qui le regarde toujours.

CARMEN

Ou me conduirez-vous ?

JOSE

A la prison, ma pauvre enfant...

CARMEN

Hélas! que  deviendrai-ie?  Sei-
gneur officier, ayez pité de moil.
Vous étes si jeune, si gentil!..

(José ne répond pas, s'éloigne et re-
vient, toujours sous le regard de Carmen.
Cette corde, comme vous l'avez serrée,
cette corde... jai les poignets brisés.

ZUNIGA
Eh! eh! decisamente siete svelta di mano.
(Ai soldati) Trovatemi una corda.

Momento di silenzio durante il quale Carmen
si rimette a canticchiare nel modo pit
insolente, mettendosi a guardare 'ufficiale

UN SOLDATO (portando una corda)
Ecco, signor luogotenente.

ZUNIGA
Prendete, legatemi queste due belle
manine. (Carmen, senza la minima

resistenza, porge le mani sorridente a
Don José) E proprio un peccato, perché
€ carina.. ma, per quanto carina, non
riuscirete a evitare di fare un giro in cella.
La potrete anche cantare le vostre canzoni
da zingara. Il secondino vi dira cosa ne
pensa. (Le mani di Carmen sono legate,
e la si fa sedere su uno sgabello davanti
al corpo di guardia. Resta immobile, gli
occhi a terra) Vado a scrivere l'ordine. (A
don José) La condurrete voi. (Esce)

Scena decima
Carmen, Don José

Un attimo di silenzio. Carmen alza gli occhi
e guarda don José. Questi si gira dall'altra
parte, si allontana di qualche passo, poi
ritorna da Carmen che lo guarda sempre.

CARMEN
Dove mi portate?

JOSE
In prigione, mia povera bambina...

CARMEN

Ahimé! Che ne sara di me? Signor
ufficiale, pieta di me... Siete cosl giovane,
cosl buono...

(José non risponde, si allontana e torna,
sempre sotto lo sguardo di Carmen)
Questa corda, come l'avete stretta,
questa corda... ho i polsi spezzati.



JOSE (s’approchant de Carmen)

Si elle vous blesse, je puis le desser-
rer.. Le lieutenant m'a dit de vous at-
tacher les mains... il ne m’a pas dit..

(il desserre la corde)

CARMEN (bas)

Laisse-moi m’échapper, je te donnerai un
morceau de la bar lachi, une petite pierre
qui te fera aimer de toutes les femmes.

JOSE (s'8loignant)

Nous ne sommes pas ici pour dire des
balivernes... il faut aller a la prison. C'est
la consigne, et il N’y a pas de remedes.

(Silence)

CARMEN
Tout a I'heure vous avez dit: foi de Navar-
rais... vous étes des Provinces ?...

JOSE
Je suis d'Elizondo...

CARMEN
Et moi d’Etchalar...

JOSE (s'arrétant)
D'Etchalar!... c'est & quatre heures d’Eli-
zondo, Etchalar.

CARMEN

Oui, cest la que je suis née.. Jai eté
emmenée par des Bohémiens a Séville.
Je travaillais a la manufacture pour ga-
gner de quoi retourner en Navarre, prés
de ma pauvre mere qui n'a que Moi pour
soutien... On m’a insultée parce que je ne
suis pas de ce pays de filous, de mar-
chands d'oranges pourries, et ces co-
quines se sont mises toutes contre moi
parce que je leur ai dit que tous leurs
Jacques de Séville avec leurs couteaux
ne feraient pas peur a un gars de chez
nous avec son beret bleu et son maquila.
Camarade, mon ami, ne ferez-vous rien
pour une payse ?

JOSE
Vous étes Navarraise, vous 7...

JOSE (awicinandosi a Carmen)

Se vi fa male, posso allentarla... I
luogotenente mi ha detto di legarvi le
mani... non mi ha detto...

(allenta la corda)

CARMEN (piano)

Lasciami scappare, e in cambio ti dard un
pezzo della bar lachi, una piccola pietra
magica che ti fara amare da tutte le donne.

JOSE (allontanandosi)

Non siamo qui per dire sciocchezze...
Si va in prigione. Sono gli ordini, non si
scappa.

(Silenzio)

CARMEN
Un momento fa avete detto: parola di
navarrese!... Venite da quelle parti?

JOSE
Sono di Elizondo...

CARMEN
E io di Etchalar...

José (fermandosi)
Di Etchalarl... € a quattro ore da Elizondo,
Etchalar.

CARMEN

Si, & 1a che son nata... Sono stata portata
a Siviglia dagli zingari. Lavoravo alla
manifattura per guadagnare il necessario
in modo da tornare in Navarra, dalla mia
povera madre che ha solo me come
sostegno... Mi hanno insultata perché non
sono di questo paese di ladri, di venditori
di arance marce, e quelle baldracche si
sono messe tutte contro di me perché ho
detto che tutti i loro bei tomi di Siviglia coi
loro coltelli non farebbero paura neanche
a un ragazzo dei nostri col suo berretto blu
e la sua maquila. Compagno, amico mio,
non farete niente per una compaesana”?

JOSE
Ma siete proprio navarrese, voi?
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CARMEN
Sans doute.

JOSE

Allons donc... il n'y a pas un mot de vrai...
VOS yeux seuls, votre bouche, votre teint...
Tout vous dit Bohémienne...

CARMEN
Bohémienne, tu crois ?

JOSE
J'en suis sdr...

CARMEN

Au fait, je suis bien bonne de me donner la
peine de mentir... Oui, je suis Bohémienne,
mais tu n'en feras moins ce que je te de-
mande... Tu le feras parce que tu m’aimes...

JOSE
Moi !

CARMEN

E! Oui, tu m'aimes.... ne me dis pas non,
je m'y connais ! tes regards, la fagon dont
tu me parles. Et cette fleur que tu as gar-
dée. Oh! tu peux la jeter maintenant...
cela n'y fera rien. Elle est restée assez de
temps sur ton ceoeur; le charme a opére...

JOSE (avec colére)
Ne me parle plus, tu entends, je te dé-
fends de me parler...

CARMEN
C'est trés-bien, seigneur officier, c’est
trés-bien. Vous me défendez de parler,
je ne parlerai plus...
Prés des remparts de Séville
chez mon ami Lillas Pastia,
jiirai danser la seguedille
et boire du Manzanilla!
Jlirai chez mon ami Lillas Pastia.
Oui, mais toute seule on s'ennuie,
et les vrais plaisir sont & deux;
donc pour me tenir compagnie,
jammeénerai mon amoureux !
Mon amoureux .. il est au diable!
Je I'ai mis a la porte hier!
Mon pauvre coeur, tres consolable,
mon ceeur est libre comme l'air!

CARMEN
Certo.

JOSE

Ma no... Non & vero niente ... | vostri
occhi, la bocca, la pelle... Tutto dice che
siete zingara...

CARMEN
Zingara, ci credi veramente?

JOSE
Ne sono sicuro...

CARMEN

Va bene, sono proprio tonta a prendermi
la pena di mentire... Si, sono zingara, ma
tu farai lo stesso quello che ti chiedo...
Lo farai perché mi ami...

JOSE
lo!

CARMEN

Eh! si, tu mi ami... non dirmi di no, lo
S0, iol... | tuoi sguardi, come mi parli.
E questo fiore che hai tenuto. Oh! Puoi
pure buttarlo via adesso... tanto, ormai.
E rimasto abbastanza sul tuo cuore:
l'incantesimo e fatto...

JOSE (con rabbia)
Non parlarmi piu, hai capito! Ti proibisco
di parlarmi...

CARMEN

Va bene, signor ufficiale, va bene. Mi
proibite di parlare, e io non parlerd pil...
(Guarda don José, che indietreggia)
Presso la porta di Siviglia,

dal mio amico Lillas Pastia,

io ballerd la seguidilla

e berrd la manzanilla,

andrd dal mio amico Lillas Pastia.

Sl, ma da sola c¢i si annoia,

e i veri piaceri sono a due;

cosl, per farmi compagnia,

ci porterd il mio amore!

L’amore mio... al diavolo...

I'no messo ieri alla portal

II'mio povero cuore cosi consolabile,
il mio cuore ¢ libero come l'arial



J'ai des galants a la douzaine;
mais ils ne sont pas a mon greé.
Voici la fin de la semaine:
qui veut m’aimer ? je I'aimerai !
Qui veut mon ame ? Elle est &
[prendre!

Vous arrivez au bon moment !
Je n'ai guére le temps d'attendre,
car avec mon nouvel amant
prés des remparts de Seville,
chez mon ami Lillas Pastia,
jirai danser la seguedille
et boire du Manzanilla,

Oui, jirai chez mon ami Lillas Pastia !

JOSE
Tais-toi, je t'avais dit de ne pas me parler!

CARMEN

Je ne te parle pas, je chante pour moi-
[méme,

Et je pense! il n'est pas défendu de
[penser !

Je pense a certain officier,

je pense a certain officier qui m'aime

et qu'a mon tour, oui, gu’a mon tour

je pourrais bien aimer!

JOSE
Carmen ...

CARMEN
Mon officier n'est pas un capitaine,
pas méme un lieutenant, il n'est que
[brigadier;
mais c'est assez pour une Bohémienne
et je daigne m'en contenter !

JOSE
(déliant la corde qui attache les mains de
Carmen)
Carmen, je suis comme un homme ivre,
si je céde, si je me livre,
ta promesse, tu la tiendras,
ah! si je taime, Carmen,
Carmen, tu m’'aimeras !

CARMEN
Oui...

Di corteggiatori ne ho a dozzine,

ma non sono quelli che piacciono a me.
Ecco la fine della settimana:

chi vuole amarmi? io I'amerd!

Chi vuole I'anima mia? E | da prendere!
Arrivate al momento giusto!

Non ho tempo di aspettare,

perché con il mio nuovo amante...
presso la porta di Siviglia,

dal mio amico Lillas Pastia,

andrd a ballare la seguidilla

e a bere la manzanilla.

Si, andro dal mio amico Lillas Pastia!

JOSE
Taci! ti avevo detto di non parlarmi!

CARMEN

Non ti parlo, canto per conto mio,
e penso... non & vietato pensare!
Penso a un certo ufficiale,

a un certo ufficiale che mi ama,

e che a a mia volta, si a mia volta
potrei amare!

JOSE (emozionato)
Carmen!

CARMEN

Il mio ufficiale non € un capitano,

€ neppure un tenente, & solo brigadiere.
Ma per una zingara € abbastanza

e ho la bonta di accontentarmil

JOSE (

sciogliendo la corda che annoda le mani
di Carmen)

Carmen, sono come un ubriaco;

se cedo, se mi abbandono,

la tua promessa, la manterrai...

se ti amo, Carmen, tu mi amerai

CARMEN
Sh...
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JOSE
Chez Lillas Pastia,

CARMEN
Nous danserons la séguedille
en buvant du Manzanilla.

JOSE
Le lieutenant!.. Prenez garde !

Carmen va se replacer sur son escabeau,
les mains derriére le dos. Rentre Zuniga.

Scéne onzieme
Les mémes, Zuniga, puis Les QOuvrieres,
Les Soldats, Les Bourgeois

ZUNIGA
Voici 'ordre; partez, et faites bonne garde.

CARMEN (bas a José)

En chemin je te pousserai, je te pousserai
aussi fort que je le pourrai;

laisse-toi renverser... le reste me regarde !

Elle se place entre les deux dragons. José
a cote delle. Les femmes et les bour-
geois pendant ce temps sont rentrés en
scene toujours maintenus a distance par
les dragons... Carmen traverse la scene
de gauche a droite allant vers le pont...

L'amour est enfant de Bohéme,
il n'a jamais, jamais connu de loi;
si tu ne m'aimes pas, je t'aime;
si je t'aime, prends garde a toi!

En arrivant a l'entrée du pont a droite,
Carmen pousse José qui se laisse ren-
verser. Confusion, désordre, Carmen
s'enfuit Arrivée au milieu du pont, elle
S'arréte un instant, jette sa corde a la vo-
lée par-dessus le parapet du pont, et se
sauve pendant que sur la scéne, avec de
grands éclats de rire, les cigarieres en-
tourent le lieutenant.

JOSE
Da Lillas Pastia.

CARMEN
Balleremo la seguidilla
e berremo la manzanilla.

JOSE
Il tenente!... Sta’ attenta.

Carmen va a mettersi sul suo sgabello,
con le mani dietro la schiena. Rientra il
luogotenente

Scena undicesima
Gli stessi, Zuniga, poi le operaie, i soldati,
i borghesi

ZUNIGA
Ecco l'ordine, partite e fate buona guardia...

CARMEN (piano, a José)

Sul ponte, ti spingerd

piu forte che potrd...

Lasciati rovesciare... il resto & affar mio!

Si mette fra i due dragoni; José si affianca
a lei. Frattanto le donne e i borghesi sono
rientrati in scena, sempre tenuti a distanza
dai dragoni. Carmen attraversa la scena
da sinistra a destra andando verso il
ponte...)

L’amore € zingaro,

non ha mai conosciuto legge;
se tu non m’'ami, io ti amo,

e se tfamo, sta’ attento a te.

Arrivata all'ingresso del ponte, a destra,
Carmen spinge José che si lascia cadere.
Confusione, disordine, Carmen fugge.
Giunta in mezzo al ponte, si ferma un
istante, fa volare la sua corda oltre il
parapetto e si mette in salvo, mentre
sulla scena, con grandi scoppi di risa, le
sigaraie circondano il luogotenente)



Acte deuxieme

Scéne premiere
Carmen, Zuniga, Morales, Officiers et Bo-
hémiennes

La taverne de Lillas Pastia. Tables a
droite et a gauche. Carmen, Mercédes,
Frasquita, le lieutenant Zuniga, Moralés et
un lieutenant. Cest la fin d’'un diner. La
table est en désordre. Les officiers et les
Bohémiennes fument des cigarettes. Deux
Bohémiens raclent de la guitare dans un
coin de la taverne et deux Bohémiennes,
au milieu de la scéne, dansent. Carmen
est assise regardant danser les Bohe-
miennes, le lieutenant lui parle bas, mais
elle ne fait aucune attention a lui. Elle se
leve tout a coup et se met a chanter.

CARMEN
Les tringles des sistres tintaient
avec un éclat métallique,
et sur cette étrange musique
les zingarellas se levaient.
Tambours de basque allaient leur train,
et les guitares forcenées
gringaient sous des mains obstinées,
méme chanson, méme refrain,
méme chanson, méme refrain.

Tralalalalalalala

(Sur ce refrain les Bohémiennes dansent)

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalalatralalalala

CARMEN
Les anneaux de cuivre et d'argent
reluisaient sur les peaux bistrées;
d'orange ou de rouge zébrées
les étoffes flottaient au vent.
La danse au chant se mariait,
la danse au chant se mariait;
d'abord indécise et timide,
plus vive ensuite et plus rapide...
cela montait, montait, montait, montait !

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalalatralalalala

Atto secondo

Scena prima
Carmen, Il luogotenente, Morales, ufficiali
e zingare.

La taverna di Lillas Pastia Tavole a destra
e a sinistra. Carmen, Mercedés, Frasquita,
il luogotenente Zuniga, Moralés e un
luogotenente. Si & alla fine di una cena.
La tavola & in disordine. Ufficiali e zingare
fumano sigarette. Due zingari strimpellano
su una chitarra in un angolo della taverna
e due zingare ballano in mezzo alla scena.
Carmen, seduta, le guarda, il luogotenente
le parla sottovoce ma lei non gli bada. Poi
di colpo si alza e si mette a cantare.

CARMEN

Le lamine dei sistri tintinnavano
con un clangor metallico,

€ su questa strana musica

le zingarelle si levavano.
Tamburi baschi ribattevano,

e le chitarre forsennate
digrignavano sotto mani ostinate,
stessa canzone, stesso ritornello,
stessa canzone, stesso ritornello.
Tralalalalalalala

(Su questo ritornello le gitane danzano)

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalatalalalalala

CARMEN

Gli anelli di rame e argento
lucevan sulle pelli olivastre;
d’arancio o di rosso zebrate,
le stoffe fluttuavano al vento.
La danza al canto si univa,
dapprima esitante e indecisa,
pil viva e pil rapida dopo...
e saliva, saliva, saliva!

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalatalalalala
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CARMEN
Les Bohémiens, a tour de bras,
de leurs instruments faisaient rage,
et cet éblouissant tapage
ensorcelait les zingaras.
Sous le rhythme de la chanson,
ardentes, folles, enfiévrées,
elles se laissaient, enivrées,
emporter par le tourbillon !

Tralalalalalalalatra la

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalalatalalalala

Mouvement de danse trés-rapide, tres-
violent. Carmen elle méme danse et vient,
avec les derniéres notes de ['orchestre,
fomber haletante sur un banc de la ta-
verne. Apres la danse, Lillas Pastia se met
a tourner autour des officiers d'un air em-
barrasseé.

ZUNIGA
Vous avez quelque chose a nous dire,
maitre Lillas Pastia ?

PASTIA
Mon Dieu, messieurs...

MORALES
Parle, voyons...

PASTIA

Il commence a se faire tard... et je suis,
plus que personne, obligé d'observer les
réglements. Monsieur le corrégidor étant
assez mal disposé a mon égard... je ne
sais pas pourquoi il est mal dispose...

ZUNIGA

Je le sais trés-bien, moi. C'est parce que
ton auberge est le rendez-vous ordinaire
de tous les contrebandiers de la province.

PASTIA

Que ce soit pour cette raison ou pour une
autre, je suis oblige de prendre garde...
or, je vous le répéte, il commence a se
faire tard.

MORALES
Cela veut dire que tu nous mets a la porte!...

CARMEN

Gli zingari, a tutta forza,
infuriavano sui loro strumenti,
e quello strepito sbalorditivo
stregava le zingare.

Sotto il ritmo della canzone,
focose, folli, febbrili,

si lasciavano, inebriate,
rapire dal turbine!
Tralalalatralalala la

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Tralalalatalalalala

Movimento di danza molto rapido e
violento. Carmen stessa danza e, con le
ultime note dell’orchestra, viene a gettarsi
ansimante su una panca della taverna.
Dopo la danza, Lillas Pastia si mette
a girare intorno agli ufficiali con aria
imbarazzata

ZUNIGA
Dovete dirci qualche cosa, signor Lillas
Pastia?

PASTIA
Mio Dio, signori...

MORALES
Parla, dai...

PASTIA

Comincia a essere tardi... e piu di chiunque
altro sono obbligato alle regole. Essendo
il signor sindaco &€ molto mal disposto
verso di me... non so proprio perche...

ZUNIGA

Lo so io, il perché. E perché la tua
locanda & diventata il ritrovo di tutti i
contrabbandieri della provincia.

PASTIA

Che sia per questo o per un altro motivo,
sono tenuto a stare allerta.. ora, ve lo
ripeto, comincia proprio a farsi tardi.

MORALES
Questo vuol dire che ci metti alla portal...



PASTIA

Oh! non messieurs les officiers... oh!
non... je vous fais seulement observer que
mon auberge devrait étre fermée depuis
dix minutes...

ZUNIGA
Dieu sait ce qui s'y passe dans ton au-
berge une fois qu'elle est fermee...

PASTIA
Oh'! mon lieutenant...

ZUNIGA

Enfin! nous avons encore, avant I'ap-
pel, le temps d'aller passer une heure
au théétre... vous y viendrez avec nous,
n'est-ce pas, les belles ?

(Pastia fait signe aux Bohémiennes de
refuser)

FRASQUITA
Non, messieurs les officiers, non, nous
restons ici, nous.

ZUNIGA
Comment, vous ne viendrez pas...

MERCEDES
C'est impossible...

MORALES
Mercédes !

MERCEDES
Je regrette...

MORALES
Frasquita !

FRASQUITA
Je suis désolée...

ZUNIGA
Mais toi, Carmen... je suis bien sGr que tu
ne refuseras pas...

CARMEN

C'est ce qui vous trompe, mon lieute-
nant... je refuse et encore plus nettement
gu’elles deux, si C'est possible...

PASTIA

Oh!' no, signori ufficiali... oh! no.. i
faccio solo osservare che la mia locanda
dovrebbe essere chiusa da dieci minuti...

ZUNIGA
Dio sa cosa succede nella tua locanda,
una volta chiusa...

PASTIA
Oh, ma mio signor luogotenente...

ZUNIGA

Su, dail Abbiamo ancora tempo di farci
un’ora a teatro prima dell'appello... verrete
con noi, vero, bellezze?

(Pastia fa segno alle zingare di rifiutare)

FRASQUITA
No, signori ufficiali, no, noi restiamo qua.

ZUNIGA
Come, non verrete...

MERCEDES
E impossibile...

MORALES
Merceédes!...

MERCEDES
Mi dispiace...

MORALES
Frasquita!

FRASQUITA
Desolata...

ZUNIGA
Ma tu, Carmen... sono sicuro che tu non
rifiuterai...

CARMEN
E vi sbagliate, luogotenente... io rifiuto, e,
se & possibile, ancor piu decisamente di
loro due...
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Pendant que le lieutenant parle a Carmen,
Morales et les deux autres lieutenants es-
saient de fléchir Frasquita et Mercédes.

ZUNIGA
Tu m’en veux ?

CARMEN
Porquoi vous en voudrais-je ?

ZUNIGA
Parce qu'il y a un mois jai eu la cruauté
de t'envoyer a la prison...

CARMEN
(comme si elle ne se rappelait pas)
A la prison ?

ZUNIGA
J'étais de service, je ne pouvais pas faire
autrement.

QARMEN (méme jeu)
A la prison... je ne souviens pas d’étre
allée a la prison...

ZUNIGA

Je le sais pardieu bien que tu n'y es pas
allée... le brigadier qui était chargé de te
conduire ayant juge a propos de te lais-
ser échapper... et de se faire dégrader et
emprisonner pour cela...

CARMEN (sérieuse)
Dégrader et emprisonner ..

ZUNIGA

Mon Dieu oui... on n'a pas voulu ad-
mettre qu’une aussi petite main ait été
assez forte pour renverser un homme...

CARMEN
Oh!

ZUNIGA
Cela n'a pas paru naturel...

CARMEN
Et ce pauvre gargon et redevenu simple
soldat ?..

Mentre il luogotenente parla a Carmen,
Andrés e gli altri due luogotenenti cercano
di convincere Frasquita e Mercédes)

ZUNIGA
Ce I'hai con me?

CARMEN
E per quale ragione”?

ZUNIGA
Perché un mese fa sono stato cosl
crudele da mandarti in prigione...

CARMEN (come se non si ricordasse)
In prigione”...

ZUNIGA
Ero di servizio, non potevo fare altrimenti.

CARMEN (come sopra)
In prigione... non ricordo di essere
andata in prigione...

ZUNIGA

Lo so bene, perdio, che non ci sei andata...
il brigadiere che doveva portarti dentro ha
pensato bene di lasciarti scappare... e
di farsi percid degradare e imprigionare...

CARMEN (seria)
Degradare e imprigionare”?...

ZUNIGA

Mio Dio, sil.. non si & voluto ammettere
che una mano cosl piccola fosse stata
abbastanza forte da ribaltare un uomo...

CARMEN
On!

ZUNIGA
Non & parso naturale...

CARMEN
E quel povero ragazzo & tornato ad
essere un soldato semplice?



ZUNIGA
Qui... et il a passé un mois en prison...

CARMEN
Mais il en est sorti ?

ZUNIGA
Depuis hier seulement !

CARMEN (faisant claquer ses castagnettes)
Tout est bien puisqu'’il en est sorti, tout
est bien.

ZUNIGA
A la bonne heure, tu te consoles vite...

CARMEN (a part)

Et Jai raison... (haut) Si vous m’en croyez,
vous ferez comme moi, vous voulez nous
emmener, nous ne voulons pas Vvous
Suivre... Vous vous consolerez...

MORALES
[l faudra bien.

La scéne est interrompue par un choeur
chanté dans la coulisse.

CHCEUR

Vivat ! vivat le torero !
Vivat! vivat Escamillo !
Vivat! vivat! vivat!

ZUNIGA
Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

MERCEDES
Une promenade aux flambeaux...

MORALES
Et qui proméne-t-on ?

FRASQUITA

Je le reconnais... c'est Escamillo... un to-
rero qui s’est fait remarquer aux derniéres
courses de Grenade et qui promet d’éga-
ler la gloire de Montes et de Pepe lllo...

MORALES
Pardieu, il faut le faire venir... nous boirons
en son honneur!

ZUNIGA
Si... e ha passato un mese in prigione...

CARMEN
Ma ne & uscito?...

ZUNIGA
Solamente ieri!

CARMEN (suonando le nacchere)
Va tutto bene, dato che € uscito, va tutto
bene.

ZUNIGA
Ah, ti consoli alla svelta...

CARMEN (a parte)

E faccio bene... (a voce alta) Se mi date
retta, farete come me; volete condurci
via, noi non vi vogliamo seguire.. Vi
consolerete...

MORALES
Per forza!

La scena é interrotta da un coro cantato
dietro le quinte

CORO

Vival viva il torero!
Vival viva Escamillo!
Vival Viva! Vival

ZUNIGA
Cos'e?

MERCEDES
Una passeggiata al lume delle fiaccole...

MORALES
E per chi?

FRASQUITA

Lo riconosco... & Escamillo... un torero che
si e fatto notare nelle ultime corride di
Granada e che promette di eguagliare la
gloria di Montez e di Pepe-Hillo...

MORALES
Perdio, bisogna farlo venire... berremo in
suo onorel!
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ZUNIGA

C'est cela, je vais l'inviter.

(il va a la fenétre)

Monsieur le torero... voulez-vous nous faire
I'amitie de monter ici ? Vous y trouverez des
gens qui aiment fort tous ceux qui, comme
vous, ont de l'adresse et du courage...
(quittant la fenétre)

Il vient...

PASTIA (suppliant)
Messieurs, les officiers, je vous avait dit...

ZUNIGA

Ayez la bonté de nous laisser tranquille,
maltre Lillas Pastia, et faites-nous apporter
de quoi boire...

CHCEUR
Vivat! vivat le torero !
Vivat! vivat Escamillo !
Vivat ! vivat! vivat!

Scéne deuxiéme
Les mémes, Escamillo

ZUNIGA

Ces dames et nous, vous remercions
d’avoir accepté notre invitation; nous
n‘avons pas voulu vous laisser passer
sans boire avec vous au grand art de la
tauromachie...

ESCAMILLO

Messieurs les officiers, je vous remercie.
Votre toast, je peux vous le rendre,
senors, sefors, car avec les soldats
oui, les toreros peuvent s’entendre;
pour plaisirs ils ont les combats !
Le cirque est plein, c’est jour de féte !
Le cirque est plein du haut en bas;
es spectateurs perdant la téte,
les spectateurs s'interpellent a grands

[fracas !
Apostrophes, cris et tapage
pousses jusques a la fureur!
Car c'est la féte du courage !
C'est la féte des gens de cceur!
Allons ! en garde! allons! allons ! ah'!
Toréador, en garde !

ZUNIGA

Certo, vado a invitarlo.

(Va alla finestra)

Signor torero... volete farci la cortesia di
salire da noi? Sarete in mezzo a gente
che gradiscei quelli come voi che hanno
talento e coraggio... (

Allontanandosi dalla finestra)

Arriva...

PASTIA (supplichevole)
Signori ufficiali, vi avevo detto...

ZUNIGA
Abbiate la bonta di lasciarci in pace, signor
Lillas Pastia, e fateci portare da bere...

CORO

Vival viva il torero!
Viva! viva Escamillo!
Viva! Viva! Vival Vival

Scena seconda
Gli stessi, Escamillo

ZUNIGA
Queste signore e noi Vi ringraziamo
di aver accettato il nostro invito; non

abbiamo voluto lasciarvi passare senza
brindare con voi alla grande arte della
tauromachia...

ESCAMILLO

Signori ufficiali, vi ringrazio.
II'vostro brindisi voglio ricambiare,
signori, perché coi soldati

i toreri si possono intendere:

per il piacere si battono!

L'arena & piena, € giorno di festal
l'arena & piena dall'alto al basso;
gli spettatori, perdendo la testa,
gli spettatori si chiamano con gran
fracasso!

Richiami, grida e rumore

fino al furore!

Poiché ¢é la festa del coraggio!

E la festa di chi ha fegato!
Andiamo, andiamo! Ah!



Toréador ! Toréador ! Matador, in guardia!

Et songe en combattant Matador! Matador!
qu'un ceil noir te regarde E pensa ben che combattendo
et que I'amour t'attend, un occhio nero ti guarda
Toréador, I'amour tattend ! e che I'amor tattende,
matador, I'amor, I'amor t'attende.
TOUS
Toréador, en garde ! TUTTI
Toréador ! Toréador ! Matador, in guardia!
En combattant, songe E pensa ben che combattendo
qu'un ceil noir te regarde un occhio nero ti guarda
et que I'amour, 'attend ! e che I'amor t'attende,
matador, I'amor, I'amor t'attende
ESCAMILLO
Tout d’'un coup, on fait silence, ESCAMILLO
on fait silence... ah! que se passe-t-il? DI colpo, si fa silenzio...
Plus de cris, C’est l'instant ! si fa silenzio, che succede?
Le taureau s'élance Basta grida, € il momento!
en bondissant hors du toril ! Il toro si lancia
il entre, il frappe ... un cheval balzando fuori dal recinto!
[roule, Entra, colpiscel... un cavallo stramazza,
entrainant un picador. trascinando un picador.
« An! Bravo! Toro! »’ hurle la foule, «Ah! Bravo toro!» urla la folla,
le taureau va... il vient... et frappe il toro va... torna... torna e colpisce ancor!
[encor!  E scuotendo le sue banderillas,
En secouant ses banderilles, infuriato corre,
plein de fureur, il court!.. I'arena & piena di sangue!
le cirque est plein de sang! Si salvi chi puo, oltre le grate!
On se sauve... on franchit les grilles!..  Ma ora & il tuo momento!
C'est ton tour maintenant Matador, in guardial
Allons ! En garde ! Allons !Ah'! Matador, matador!
Toréador, en garde ! E pensa ben che combattendo
Toréador ! Toréador ! un occhio nero ti guarda
Et songe bien, oui, songe en e che I'amor t'attende,
combattant matador, I'amor, I'amor t'attende TUTTI
qu'un ceil noir te regarde
et que I'amour t'attend,
Toréador, 'amour, tattend !
TOUS
Toréador, en garde ! TUTTI
Toréador! Toréador ! Matador, in guardia!
Et songe en combattant Matador, matador!
qu'un ceil noir te regarde E pensa combattendo
et que 'amour t'attend, che un occhio nero ti guarda
Toréador, I'amour tattend ! e che I'amore ti aspetta.
FRASQUITA, MERCEDES FRASQUITA, MERCEDES
L’amour ! L'amore!
ESCAMILLO ESCAMILLO

amour! L’amore!
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On boit, on échange des poignées de
main avec le torero.

PASTIA
Messieurs les officiers, je vous en prie.

ZUNIGA
C'est bien, c'est bien, nous partons.

Les officiers commencent a se préparer
a partir. Escamillo se trouve pres de Car-
men.

ESCAMILLO

Dis-moi ton nom, et la premiére fois que
je frapperai le taureau, ce sera ton nom
que je prononcerai.

CARMEN
Je m'appelle la Carmencita.

ESCAMILLO
La Carmencita ?

CARMEN
Carmen, la Carmencita, comme tu voudras.

ESCAMILLO

Et bien! Carmen, ou la Carmencita, si je
m’avisais de t'aimer et de vouloir étre aimeé
de toi, qu’est-ce que tu me répondrais ?

CARMEN
Je répondrais que tu peux m'aimer tout
a ton aise, mais que quant a étre aime
de moi pour le moment, il n'y faut pas
songer!

ESCAMILLO
Ah'!

CARMEN
C'est comme ¢a.

ESCAMILLO
Jattendrai alors et je me contenterai
d'esperer...

CARMEN
Il n'est pas défendu d'attendre et il est
toujours agreable d'espérer.

Bevendo, tutti danno la mano al torero.

PASTIA
Signori ufficiali, vi prego.

ZUNIGA
Va bene, va bene, ce ne andiamo.

Gli ufficiali si preparano ad andarsene.
Escamillo e vicino a Carmen

ESCAMILLO
Dimmi come ti chiami, e la prossima volta
che colpird un toro, sara il tuo nome che
pronuncero.

CARMEN
Mi chiamo la Carmencita.

ESCAMILLO
La Carmencita?

CARMEN
Carmen, la Carmencita, come preferisci.

ESCAMILLO

Ebbene, Carmen, oppure la Carmencita: se
mi saltasse in mente di amarti e di essere
amato da te, che cosa mi risponderesti?

CARMEN
Risponderei che puoi amarmi quanto i
pare, ma che, quanto a essere amato
da me, per il momento non ¢ il caso di
pensarci!

ESCAMILLO
Ah!

CARMEN
E cosl.

ESCAMILLO
Allora aspetterd, e mi accontenterd di
sperare...

CARMEN
Non & proibito aspettare, ed & sempre
bello sperare.



MORALES (& Frasquita et Mercédes)
Vous ne venez pas decidément ?

MERCEDES ET FRASQUITA
(sur un nouveau signe de Pastia)

Mais non, mais non...

MORALES (au lieutenant)
Mauvaise campagne.

ZUNIGA

Bah! la bataille n'est pas encore perdue...
(Bas & Carmen) Ecoute-moi, Carmen,
puisque tu ne veux pas venir aveCc nous,
c’est moi qui dans une heure reviendrai ici.

CARMEN
lci 2.

ZUNIGA
Oui, dans une heure... aprés l'appel.

CARMEN
Je ne vous conseille pas de revenir...

ZUNIGA (riant)

Je reviendrai tout de méme. (Haut) Nous
partons avec vous, torero, et nous nous
joindrons au cortége qui vous accom-
pagne.

ESCAMILLO

C’est un grand honneur pour moi, je ta-
cherai de ne pas m'en montrer indigne
lorsque je combattrai sous vos yeux.

Tout le monde sort, excepté Carmen,
Frasquita, Mercédes et Lillas Pastia.

Sceéne troisieme
Carmen, Frasquita, Mercédés, Pastia

FRASQUITA (& Pastia)

Pourquoi étais-tu si presse de les faire
partir et pourquoi nous as-tu fait signe
de ne pas les suivre ?..

PASTIA
Le Dancaire et le Remendado viennent
d'arriver... ils ont a vous parler de vos

MORALES (a Frasquita e Mercédes)
Voi non venite proprio?

MERCEDES E FRASQUITA
(a un nuovo segnale di Pastia)
Ma no, ma no...

MORALES (al luogotenente)
Pessima campagna.

ZUNIGA

Bah! la battaglia non & ancora persa..
(Piano, a Carmen)

Senti, Carmen: se non vuoi venire con noi,
sono io che fra un’oretta tornerd qui...

CARMEN
Qui?...

ZUNIGA
S, fra un’ora... dopo lappello.

CARMEN
Vi consiglio di non tornare...

ZUNIGA (ridendo)
Ma io tornerd lo stesso. (A voce alta)

Noi usciamo di qui con voi, torero,
e ci aggreghiamo al corteo che i
accompagna.
ESCAMILLO

E un grande onore per me; cercherd di
non esserne indegno quando combatterd
sotto i vostri occhi.

(Tutti escono, tranne Carmen, Frasquita,
Mercédes e Lillas Pastia)

Scena terza
Carmen, Frasquita, Mercédés, Pastia

FRASQUITA (a Pastia)
Perché eri cosi ansioso di farli andar via e
ci hai fatto segno di non seguirli?...

PASTIA
Stanno arrivando il Dancairo e il
Remandado. ... vengono a palari dei
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affaires, des affaires d’Egypte.

CARMEN
Le Dancaire et le Remendado ?..

PASTIA
(ouvrant une porte et appelant du geste)
Oui, les voici... tenez...

Entrent le Dancaire et le Remendado.
Pastia ferme les portes, met les volets,
efc. etc.

Scene quatrieme
Carmen, Frasquita, Mercédés, Le Dan-
caire, Le Remendado

FRASQUITA
Eh bien, les nouvelles ?

LE DANCAIRE
Pas trop mauvaises les nouvelles, nous
arrivons de Gibraltar...

LE REMENDADO

Jolie ville, Gibraltar |... on y voit des Anglais,
beaucoup d’Anglais, de jolis hommes les
Anglais: un peu froids, mais distingués.

LE DANCAIRE
Remendado !...

LE REMENDADO
Patron.

LE DANCAIRE
(mettant la main sur son couteau)
Vous comprenez ?

LE REMENDADO
Parfaitement, patron...

LE DANCAIRE

Taisez-vous alors. Nous arrivons de
Gibraltar, nous avons arrangé avec un
patron de navire I'embarquement de
marchandises anglaises. Nous irons les
attendre prés de la cote, nous en ca-
cherons une partie dans la montagne et
nous ferons passer le reste. Tous nos ca-

vostri affati, quelli d’Egitto.

CARMEN
Il Dancairo e il Remendado?

PASTIA
(aprendo una porta e indicando)
Eccoli... guardate...

Entrano il Dancairo e il Remendado. —
Pastia chiude le porte, le imposte ecc.
ecc.

Scena quarta
Carmen, frasquita, Mercédes, Il Dancairo,
I Remendado

FRASQUITA
Beh, le notizie?

IL DANCAIRO
Non male, arriviamo da Gibilterra...

IL REMENDADO

Bella, Gibilterra... ci si vedono degli
inglesi, molti inglesi, ellegri uomini gli
inglesi; freddini, magari, ma cosi di
classe.

IL DANCAIRO
Remendado!...

IL REMENDADO
Capo.

IL DANCAIRO (mettendo mano al
coltello)
Chiaro?

IL REMENDADO
Chiarissimo, capo...

IL DANCAIRO

Zitto, allora. Arriviamo da Gibilterra, ci
siamo accordati col proprietario di un
vascello per sbarcare mercanzie inglesi.
Li aspettiamo vicino alla costa, ne
nasconderemo una parte sulla montagna
e faremo passare il resto. Tutti i compagni



marades ont été prévenus... ils sont ici,
cachés, mais c'est de vous trois surtout
que nous avons besoin... vous allez partir
avec nous...

CARMEN (riant)
Pourquoi faire ? pour vous aider a porter
les ballots ?...

LE REMENDADO
Oh! non... faire porter des ballots a des
dames... ¢a ne serait pas distingué.

LE DANCAIRE (menagant)
Remendado ?

LE REMENDADO
Oui, patron.

LE DANCAIRE
Nous ne vous ferons pas porter des bal-
lots, mais nous aurons besoin de vous
pour autre chose.

Nous avons en téte une affaire.

FRASQUITA ET MERCEDES
Est-elle bonne, dites-nous ?

LE DANCAIRE
Elle est admirable, ma chere ;
Mais nous avons besoin de vous.

CARMEN, FRASQUIITA, MERCEDES
De nous ?

LE DANCAIRE
De vous'!

LE REMENDADO, LE DANCAIRE
Qui, nous avons besoin de vous!
Car nous I'avouons humblement
et fort respectueusement
Quand il s'agit de tromperie,

de duperie,
de volerie,
il est toujours bon, sur ma foi,
d’avoir les femmes avec soi.
Et sans elles,
mes toutes belles,
on ne fait jamais rien de bien!

sono stati avvisati... sono qui, nascosti, ma
abbiamo bisogno soprattutto di voi tre...
verrete con noi...

CARMEN (ridendo)
Per far che? Per aiutarvi a portare gli
imballaggi?

IL REMENDADO
Oh!' no.. far portare imballaggi
signore... non sarebbe elegante.

alle

IL DANCAIRO (minaccioso)
Remendado?

IL REMENDADO
Si, capo.

IL DANCAIRO

Non vi faremo portare gli imballaggi, ma
abbiamo bisogno di voi per un’altra cosa.
Abbiamo in mente un affare...

MERCEDES
Un buon affare”?

IL DANCAIRO
Eccellente, mia cara;
ma abbiamo bisogno di voi.

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES
Di noi?

IL DANCAIRO
Di voi!

IL DANCAIRO, IL REMENDADO
Sl abbiamo bisogno di voi
perche, lo confessiamo umilmente
e molto rispettosamente, s,
quando si tratta d'inganno,

di truffa,

e di furto,

& sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.

E senza di loro,

mie bellissime,

non si fa mai niente di buono!
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FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Quoi, sans nous jamais rien
de bien.

LE REMENDADO, LE DANCAIRE
N’étes-vous pas de cet avis ?

FRASQUITA, MERCEDES, CARMEN
Si fait, je suis
Si fait, vraiment,
je suis de cet avis.

TOUS LES CINQ
Quand il s'agit de tromperie,
de duperie,
de volerie,
il est toujours bon, sur ma foi,
d’avoir les femmes avec soi.
Et sans elles, les toutes belles,
on ne fait jamais rien de bien!

LE DANCAIRE
C'est dit, alors; vous partirez ?

MERCEDES ET FRASQUITA
Quand vous voudrez.

LE REMENDADO
Mais... tout de suite...

CARMEN

Ah! permettez... !

(a Mercédes et a Frasquita)
S'il vous plait de partir... partez !
Mais je ne suis pas du voyage.
Je ne pars pas... je ne pars pas!

LE DANCAIRE, LE REMENDADO
Carmen, mon amour, tu viendras,
et tu n'auras pas le courage
de nous laisser dans I'embarras !

CARMEN
Je ne pars pas, je ne pars pas,

FRASQUITA, MERCEDES
Ah! ma Carmen, tu viendras!

LE DANCAIRE
Mais au moins la raison, Carmen, tu la

[diras ?

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES
Che! senza di noi mai niente
di buono.

IL REMANDADO, IL DANCAIRO
Non siete d'accordo?

CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES
Ma certo,

davvero,

sono d’accordo.

TUTTI E CINQUE

Quando si tratta d'inganno,

di truffa,

e di furto,

& sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.

E senza di loro, le bellissime,
non si fa mai niente di buono!

IL DANCAIRO
E fatta, allora; verrete?

MERCEDES E FRASQUITA
Quando volete.

IL DANCAIRO
Ma... subito.

CARMEN

Ah! Fermi... fermi!

(a Mercédés e Frasquita)

Se voi volete andare, andate,

ma io non sard della compagnia..
Non vengo... non vengo.

IL DANCAIRO

Carmen, amore mio, tu verrai,
e non avrai mai il coraggio
di lasciarci nei guai!

CARMEN
Non vengo, non vengo.

FRASQUITA, MERCEDES
Al Ma no Carmen, vieni!

IL DANCAIRO
Ma Carmen dicci almeno perché.



FRASQUITA, MERCEDES,
LE REMENDADO, IL DANCAIRO
La raison! La raison! La raison! La raison !

CARMEN
Je la dirai certainement...

FRASQUITA, MERCEDES,
LE REMENDADO, IL DANCAIROVoyons !
Voyons ! Voyons! Voyons'!

CARMEN
La raison, c'est qu'en ce moment...

FRASQUITA, MERCEDES,
LE REMENDADO, IL DANCAIRO
Eh bien ?

CARMEN
Je suis amoureuse.

LE REMENDADO ET LE DANCAIRE
(stupéfaits)
Qu'a-t-elle dit?

FRASQUITA, MERCEDES
Elle dit gu'elle est amoureuse !

FRASQUITA, MERCEDES,
LE REMENDADO, LE DANCAIRE
Amoureuse ! Amoureuse !

LE REMENDADO ET LE DANCAIRE
Voyons, Carmen, sois sérieuse

CARMEN
Amoureuse a perdre I'esprit !

LE REMENDADO, LE DANCAIRE
La chose, certes, nous étonne,
mais ce n'est pas le premier jour
ol vous aurez su, ma mignonne,
faire marcher de front le devoir, et 'amour.

CARMEN
Mes amis, je serais fort aise
de partir avec vous ce soir;
mais cette fois, ne vous deplaise,

il faudra que I'amour passe avant le devoir.

FRASQUITA, MERCEDES
IL REMENDADO, IL DANCAIRO
II'motivo! Il motivo! Il motivo! Il motivo!

CARMEN
Lo dird si.

FRASQUITA, MERCEDES
IL REMENDADO, IL DANCAIRO
Vediamo! Vediamo! Vediamo! Vediamo!

CARMEN
II'motivo & che in questo momento...

FRASQUITA, MERCEDES,
IL REMENDADO, IL DANCAIRO
Beh?

CARMEN
Sono innamorata.

IL REMENDADO, IL DANCAIRO
(stupiti)
Cosa ha detto?

FRASQUITA
Che & innamorata.

FRASQUITA, MERCEDES,
IL REMENDADO, IL DANCAIRO
Innamorata! Innamorata!

IL REMENDADO, IL DANCAIRO
Dai, Carmen, non scherzare!

CARMEN
Innamorata da perdere la testa!

IL REMENDADO, IL DANCAIRO

La cosa, certo, ci stupisce,

ma non € la prima volta

che avrete saputo, carina,

far marciare insieme il dovere e I'amore.

CARMEN

Amici, sarei molto contenta

di venire con voi stasera;

ma st volta, non vi dispiaccia,
'amore deve stare prima del dovere.
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LE DANCAIRE
Ce n’est pas la ton dernier mot ?

CARMEN
Absolument !

LE REMENDADO
I faut
que tu te laisses attendrir!

FRASQUITA, MERCEDES,

LE REMENDADO, LE DANCAIRE
[l faut venir, Carmen, il faut venir!
Pour notre affaire.
c'est nécessaire;
car entre nous...

CARMEN
Quant a cela, jadmets bien avec vous :

TOUS LES CINQ
Quand il s'agit de tromperie,
de duperie,
de volerie,
il est toujours bon, sur ma foi,
d’avoir les femmes avec soi.
Et sans elles, les toutes belles,
on ne fait jamais rien de bien.

LE DANCAIRE
En voila assez; je tai dit qu'il fallait venir,
et tu viendras... je suis le chef...

CARMEN
Comment dis-tu ¢a ?

LE DANCAIRE
Je te dis que je suis le chef...

CARMEN
Et tu crois que je t'obéirai ?..

LE DANCAIRE (furieux)
Carmen !..
CARMEN (trés-calme)
Eh bien!..

LE REMENDADO

(se jetant entre le Dancaire et Carmen)
Je vous en prie... des personnes si dis-
tingués...

IL DANCAIRO
Non sara la tua ultima parola?

CARMEN
Assolutamente!

IL DANCAIRO
Carmen, bisogna
che ti lasci convincere!

FRASQUITA, MERCEDES,

IL REMENDADO, IL DANCAIRO
Devi venire, Carmen, devi venire!
Per il nostro affare,

€ necessario;

poiché, fra noi...

CARMEN

Quanto a cio, sono d’accordo con Voi...
TUTTI E CINQUE

Quando si tratta d'inganno,

di truffa,

e di furto,

& sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.

E senza di loro, mie bellissime,
non si fa mai niente di buono!

IL DANCAIRO
Basta, ti ho detto che dovevi venire, e tu
verrai... sono io il capo...

CARMEN
Come dici?

IL DANCAIRO
Che sono io il capo...

CARMEN
E credi che ti ubbidird?...

IL DANCAIRO (furioso)
Carmen!...

CARMEN (calmissima)
Ben!...

IL REMENDADO
(gettandosi fra Il Dancairo e Carmen)
Vi prego... persone cosl per bene...



LE DANCAIRE

(envoyant un coup de pied que le Re-
mendado évite)

Attrape ¢a, toi...

LE REMENDADO (se redressant)
Patron...

LE DANCAIRE
Qu'est-ce que c'est ?

LE REMENDADO
Rien, patron !

LE DANCAIRE
Amoureuse... ce n'est pas une raison,
cela.

LE REMENDADO

Le fait est que ce n'en est pas une... moi
aussi je suis amoureux et ga ne m'em-
péche pas de me rendre utile.

CARMEN
Partez sans moi... jirai vous rejoindre de-
main... mais pour ce soir je reste...

FRASQUITA
Je ne tai jamais vue comme cela; qui
attends-tu, donc ..

CARMEN
Un pauvre diable de soldat qui m'a ren-
du service...

MERCEDES
Ce soldat qui était en prison ?

CARMEN
Oui ..

FRASQUITA

Et & qui, il y a quinze jours, le geblier a
remis de ta part un pain dans lequel il y
avait une piece d'or et une lime ?

CARMEN (remontant vers la fenétre)
Oui.

LE DANCAIRE
Il s’en est servi de cette lime ?..

IL DANCAIRO

(tirandogli un colpo che Il Remendado
evita)

Prendi questo...

IL REMENDADO (rialzandosi)
Capo...

IL DANCAIRO
Cosa c'&?

IL REMENDADO
Nulla, capo!

IL DANCAIRO
Innamorata... non & una ragione, questa.

IL REMENDADO

Certo che non lo &... anch’io sono
innamorato, e questo non mi impedisce
di rendermi utile.

CARMEN
Andate senza di me... vi raggiungero
domani... ma stasera, resto...

FRASQUITA
Non ti ho mai visto cosl; ma chi aspetti?

CARMEN
Un povero diavolo di soldato che mi ha
fatto un favore...

MERCEDES
Quello che era in prigione?

CARMEN
Sh..

FRASQUITA

Quello che, quindici giorni fa, il carceriere
gli ha dato di nascosto del pane con
dentro una moneta d’oro e una lima”...

CARMEN (awvicinandosi alla finestra)
Sl

IL DANCAIRO
L’ha usata, la lima?...
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CARMEN (remontant vers la fenétre)
Non.

LE DANCAIRE

Tu vois bien! ton soldat aura eu peur
d’étre puni plus rudement qu'il ne l'avait
eté; ce soir encore il aura peur... tu auras
beau entr'ouvrir les volets et regarder s'il
vient, je parierais qu'il ne viendra pas.

CARMEN
Ne parie pas, tu perdrais...

JOSE (la voix trés éloigng)
Halte-1a !
Quiva la”?
Dragon d’Alcala!

QARI\/IEN
Ecoutez! Le voila!

JOSE

Ou ten vas-tu par la,
dragon d’Alcala ?
Moi, je m’en vais faire,
mordre la poussiere
a mon adversaire.
S'il en est ainsi,
passez, mon ami.
Affaire d’honneur,
affaire de cceur,
pour nous tout est 13,
dragons d'Alcala !

Carmen, le Dancaire, le Remendado,
Mercédes et Frasquita, par les volets en-
tr'ouverts, regardent venir don Joseé.

MERCEDES

C'est un dragon, ma foi.
FRASQUITA

Et un beau dragon.

LE DANCAIRE (& Carmen)

Eh bien, puisque tu ne veux pas venir
que demain, sais-tu au moins ce que tu
devrais faire ?

CARMEN
Qu'est-ce que je devrais faire ?..

CARMEN (sempre alla finestra)
No.

IL DANCAIRO

Vedi! il tuo soldato avra avuto paura di
essere punito ancora pil severamente;
e anche stasera avra paura.. hai poco
da socchiudere le imposte e guardare se
arriva, ¢i scommetto che non arriva.

CARMEN
Non scommettere, perderesti...

JOSE (moilto lontano)
Alto-la!

Chi va la?

Dragone di Alcala!

CARMEN
Sentite! Eccolo!

JOSE

Dove vai ehila,
dragone di Alcala”?
Vado a far
mordere la polvere
al mio nemico.

Se & cos,

passate, amico.
Affare d’onore,
affare di cuore;
per noi tutto & I,
dragoni di Alcalal

La musica continua. Carmen, il Dancairo, il
Remendado, Mercédés e Frasquita, dalle
imposte socchiuse, guardano avvicinarsi
don José

MERCEDES

E un dragone, in fede mia.
FRASQUITA

E un bel dragone.

IL DANCAIRO (a Carmen)
Beh, visto che vuoi venire domani, sai
almeno cosa dovresti fare?

CARMEN
Cosa dovrei fare?...



LE DANCAIRE
Tu devrais décider ton dragon & venir
avec toi et a se joindre a nous.

CARMEN
Ahl. si cela se pouvait!.. mais il n'y faut
pas penser... ce sont des bétises... il est
trop niais.

LE DANCAIRE
Pourquoi I'aimes-tu puisque tu conviens
toi-méme...

CARMEN
Parce qu'il est joli gargon donc et qu'il
me plait.

LE REMENDADO (avec fatuité)

Le patron ne comprend pas ¢a, lui.. qu'il
suffise d'étre joli gargon pour plaire aux
femmes...

LE DANCAIRE
Attends un peu, toi, attends un peu...

Le Remendado se sauve et sort. Le Dan-
caire le poursuit et sort a son tour entral-
nant Mercédes et Frasquita qui essaient
de le calmer.

JOSE (la voix beaucoup plus rapprochée)
Halte-la!
Quiva la”?
Dragon d'Alcala !

Ou t'en vas-tu par 1,
dragon d’Alcala ?
Exact et fidéle,
je vais ou m’appelle
'amour de me belle...
S’il en est ainsi,
passez, mon ami.
Affaire d’honneur,
affaire de coeur,
pour nous tout est 13,
dragons d’Alcala!

Scéne cinquieéme
Don José, Carmen, puis Pastia

CARMEN
Enfin... te voila... C'est bien heureux.

IL DANCAIRO
Dovresti convincere il tuo dragone a
venire con te e a unirsi a noi.

CARMEN

Ahl.. se si potessel.. ma non bisogna
pensarci... sono sciocchezze... & troppo
tonto.

IL DANCAIRO
Perché I'ami, se ammetti tu stessa che...

CARMEN
Perché & un bel ragazzo e perché mi
piace.

IL REMENDADO (con aria fatua)

Il capo non lo capisce, lui.. che basta
essere un bel ragazzo per piacere alle
donne...

IL DANCAIRO
Aspetta un attimo, tu, aspetta un attimo ...

I Remendado gli sfugge ed esce. |l
Dancairo lo insegue ed esce a sua volta
portando con sé Mercédes e Frasquita
che cercano di calmarlo.

JOSE (la voce si awicina lentamente)
Alto-la!

Chi va 1a?

Dragone di Alcala!
Dove te ne vai,
dragone di Alcala?
Puntuale e fedele
vado dove mi chiama
'amore della mia bella.
Se & cosl,

passate, amico.

Affare d’onore,

affare di cuore,

per noi tutto & 13,
dragoni di Alcala!

Scena quinta
Don José, Carmen, poi Pastia

CARMEN
Eccoti... finalmente... Che bello!
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JOSE
II'y a deux heures seulement que je suis
sorti de prison.

CARMEN

Qui tempéchait de sortir plus tét? Je
tavais envoyé une lime et une piece
d'or... avec la lime il fallait scier le plus
gros barreau de ta prison... avec la piece
d'or il fallait, chez le premier tripier venu,
changer ton uniforme pour un habit bour-
geois.

JOSE
En effet, tout cela était possible.

CARMEN
Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?

JOSE

Que veux-tu ? jai encore mon honneur
de soldat, et déserter me semblerait un
grand crime... Oh'! je ne t'en suis pas
moins reconnaissant... Tu m'as envoye
une lime et une piece d'or... La lime
me servira pour affiler ma lance et je la
garde comme souvenir de toi. (Lui ten-
dant la piece d'or) Quant a l'argent...

CARMEN
Tiens, il I'a garde!.. ¢a se trouve a mer-

veille... (criant et frappant) Hola!.. Lil-
las Pastia, hola!. nous mangerons
tout.. tu me régales.. hola! holal.

PASTIA (l'empéchant de crier)
Prenez donc garde...

CARMEN (lui jetant la piéce)
Tiens, attrape... et apporte-nous des fruits
confits; apporte-nous des bonbons, ap-
porte-nous des oranges, apporte-nous
du Manzanilla... apporte-nous de tout ce
que tu as, de tout, de tout...

PASTIA
Tout de suite, mademoiselle Carmencita.

CARMEN (a José)

Tu m’en veux alors et tu regrettes de t'étre
fait mettre en prison pour mes beaux
yeuxs ?

JOSE
Sono appena due ore che sono uscito
di prigione.

CARMEN

Chi ti impediva di uscire prima? Ti avevo
mandato una lima e una moneta d’oro...
con la lima dovevi segare la sbarra piu
grossa della prigione... con la moneta
d’oro andare dal primo rigattiere che c'era
e cambiare la tua uniforme con un abito
borghese.

JOSE

Certo, era possibile.

CARMEN

Perché non I'hai fatto?

JOSE

Che vuoi... Ho ancora il mio onore di

soldato, e disertare mi parrebbe un vero
delitto... Oh! non & che per questo te ne
sia meno riconoscente... Mi hai mandato
una lima e una moneta d'oro.. La lima
mi servira per affilare la lancia e la tengo
come tuo ricordo. (Tendendole la moneta
d’oro) Quanto al denaro...

CARMEN

Toh, I'ha conservato!l.. tanto meglio...
(Gridando e battendo le mani) Ola!... Lillas
Pastia, olal... mangiamoci tutto... sei tu a
offrire... olal olal...

PASTIA (impedendole di gridare)
Ma attenta...

CARMEN (gettandogli la moneta)

Tieni, prendi... portaci frutta candita; portaci
dolci, portaci arance, portaci manzanilla...
portaci tutto quello che hai, tutto, tutto...

PASTIA
Subito, signorina Carmencita.

CARMEN (a Josg)

Ce I'nai con me, allora, e rimpiangi di
esserti fatto mettere in prigione per i miei
begli occhi?



JOSE
Quant a cela non, par example.

CARMEN
Vraiment.

JOSE
L’'on m’a mis en prison, 'on m’'a 6t¢ mon
grade, mais ga m’est égal.

CARMEN
Parce que tu maimes ?

JOSE
Oui, parce que je taime, parce que je
tadore.

CARMEN

(mettant ses deux mains dans les mains
de José)

Je paie mes dettes.. c'est notre loi a
nous autre bohémiennes... Je paie mes
dettes... je paie mes dettes...

(Rentre Lillas Pastia apportant sur un
plateau des oranges, des bonbons, des
fruits confits, du Manzanilla)

Mais tout cela ici.. d'un seul coup, naie
pas pedur...

(Pastia obéit et la moitié des objets roule
par terre)

Ca ne fait rien, nous ramasserons tout
ga nous-mémes... sauve-toi maintenant,
sauve-toi. (Pastia sort) Mets-toi la et
mangeons de tout! de tout! de tout!

Elle est assise; don José s'assied en face
delle.

JOSE
Tu croques les bonbons comme un en-
fant de six ans...

CARMEN

C'est que je les aime... Ton lieutenant était
ici tout & I'neure, avec d’autres officiers, ils
nous ont fait danser la Romalis...

JOSE
Tu as danse ?

JOSE
No, di certo.

CARMEN
Davvero?

JOSE
Mi hanno messo in prigione, mi hanno
tolto il grado, ma non me ne importa.

CARMEN
Perché mi ami?

JOSE
Si, perché ti amo, perché ti adoro.

CARMEN

(mettendo le mani fra le mani di José)
Pago i miei debiti: & la nostra legge di
zingare... Pago i miei debiti... i miei debiti...
(Rientra Lillas Pastia portando un vassoio
di arance, dolci, frutta candita, manzanilla)
Metti tutto qui.. tutto insieme, senza
paura...

(Pastia ubbidisce e la meta degli oggetti
va per terra)

Fa lo stesso, raccogliamo noi tutto
quanto... scappa adesso, scappa, scappa
via! (Pastia esce) Mettiti la e mangiamo di
tutto! di tutto! di tutto!

Carmen & seduta; don José le si siede
di fronte

JOSE
Sgranocchi i dolci come un bambino di
sei anni...

CARMEN

E perché mi piacciono... Il tuo luogotenente
era qQui proprio un attimo fa, con altri
ufficiali ¢i ha fatto ballare la romalis...

JOSE
Tu hai ballato?
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CARMEN
Oui; et quand jai eu danseé, ton lieutenant
s’est permis de me dire qu'il m'adorait...

JOSE
Carmen !..

CARMEN
Qu'est-ce que tu as ?.. Est-ce que tu se-
rais jaloux, par hasard ?..

JOSE
Mais certainement, je suis jaloux...

CARMEN

Ah bien!. Canari, val. tu es un vrai ca-
nari d’habit et de caractére... allons, ne te
fache pas... pourquoi es-tu jaloux ? parce
que jai danseé tout a I'neure pour ces of-
ficiers... Eh bien, si tu le veux, je danserai
pour toi maintenant, pour toi tout seul.

JOSE
Si je le veux, je crois bien que je le veux...

CARMEN

Ou sont mes castagnettes... qu’est-ce que
jai fait de mes castagnettes ?

(en riant)

C'est toi qui me les a prises, mes cas-
tagnettes ?

JOSE
Mais non'!

CARMEN (tendrement)

Mais si, mais si.. je suis slr que c'est
toi... ah'! bah! en voila des castagnettes...
(Elle casse une assiette, avec deux mor-
ceaux de faience, se fait des castagnettes
et les essaie...) An! da ne voudra jamais
mes castagnettes... Ou sont-elles donc ?

JOSE
Tiens, les voici...

CARMEN (riant)
Ah! Tu vois bien.... c’est toi que les avais
prises...

CARMEN
Si; e quando ho finito, il tuo luogotenente
si € permesso di dire che mi adorava...

JOSE
Carmen!...

CARMEN
Cos’hai?... Sei per caso geloso?...

JOSE

Ma certo che sono geloso...

CARMEN

Ah benel.. Ma va la, canarinol.. sei

proprio un vero canarino, d'abito e di
carattere... eddai, su, non ti arrabbiare...
perche sei geloso? perché poco fa ho
ballato per quegli ufficiali? Beh, se vuoi,
adesso balleerd per te, solo per te.

JOSE
Se voglio, certo che voglio...

CARMEN

Dove sono le nacchere?... che ne ho fatto
delle mie nacchere?

(ridendo)
Non €& che
nacchere?

le hai prese tu, le mie

JOSE
Ma no!

CARMEN (teneramente)

Ma si, ma sl... son sicura che sei stato tu...
Ah! bah! ecco delle nacchere. (Rompe
un piatto, e con due pezzi di maiolica si
costruisce delle nacchere e poi le prova...)
Ah! Non valgono mica le mie nacchere...
Ma dove sono?

JOSE
Guarda un po'... eccole.

CARMEN (ridendo)
Ah!'lo vedi... sei tu che me le avevi prese...



JOSE
Ah ! que je t'aime, Carmen, que je taime!

CARMEN
Je vais danser en votre honneur,
et vous verrez, seigneur,
comment je sais moi-méme
[accompagner ma danse
Mettez-vous la, Don José; Je commence.

Elle fait asseoir Don José dans un coin
du théatre. Petite danse. Carmen, du bout
des levres fredonne un air qu’elle accom-
pagne avec ses castagnettes. Don José
la dévore des yeux. On entend au loin,
trés loin, des clairons qui sonnent la re-
traite. Don José préte I'oreille. Il croit en-
tendre les clairons, mais les castagnettes
de Carmen claquent tres bruyamment.
Don José s'approche de Carmen, lui
prend le bras, et I'oblige a s'arréter.

JOSE
Attends un peu, Carmen, rien qu’un
[moment... arréte !

CARMEN
Et pourquoi, s'il te plait ?

JOSE
Il me semble... la-bas...
Oui, ce sont nos clairons qui sonnent la
[retraite.
Ne les entends-tu pas ?

CARMEN
Bravo ! bravo ! javais beau faire;... il est
[mélancolique
de danser sans orchestre... Et vive la
[musique
qui nous tombe du ciel !
Elle reprend sa chanson qui se rythme sur
la retraite sonnée au dehors par les clai-
rons. Carmen se remet a danser et Don
José se remet a regarder Carmen. La re-
traite approche... approche... approche...
passe sous les fenétres de [l'auberge...
puis s'éloigne... Le son des clairons va
s'affaiblissant. Nouvel effort de Don José
pour sarracher a cette contemplation de
Carmen... Il lui prend le bras et l'oblige
encore a s'arréter.

JOSE
Ah! quanto ti amo, Carmen, quanto ti amo!

CARMEN

Danzerd in vostro