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La sorte di un teatro
Sergio Basile

Il 13 maggio 1944, vittima dei pesanti bombardamenti degli Alleati sulla città di 
Parma, termina la sua esistenza il Teatro Reinach, o Paganini, come si era “ita-
lianamente” chiamato dal 1939. 
Con la sua scomparsa si apre una ferita, mai forse rimarginata del tutto, nel 
cuore della città, in  quella che oggi si chiama Piazza della Pace. 
Il Teatro non è stato mai più ricostruito e questa drammaturgia vuole idealmente 
restituire a Parma un pezzo della sua storia: un edificio, un palcoscenico su 
cui si sono avvicendati attori, cantanti, direttori d’orchestra, spettatori, trionfi ed 
insuccessi. 
La storia del Reinach non è certo minore rispetto a quella del Regio; la parte più 
popolare della Città è passata da qui e il suo palcoscenico ha ospitato i generi 
più disparati: opera, concerti, commedie, tragedie, drammi dialettale, illusionisti, 
maghi, pugili, il cinema, ma soprattutto l’operetta, di cui il Reinach fu il tempio, 
fino alla fine. La Compagnia italiana di operette Roses, infatti, dal 10 al 14 marzo 
1944 - due mesi prima della distruzione - portò in scena Madama di Tebe, di 
Carlo Lombardo, La donna perduta di Giuseppe Pietri, La vedova allegra di Franz 
Lehár, Amami Alfredo di Ettore Bellini, Acqua cheta di Giuseppe Pietri, con due 
spettacoli al giorno, nonostante la guerra e l’occupazione nazista, riscuotendo 
grande successo. 
Strana sorte quella del Reinach: nacque nel 1871 come dono alla Città da parte 
di un banchiere tedesco - Oscar Reinach - per dare una cornice dignitosa agli 
spettacoli più popolari: una specie di alter ego più domestico del Regio. E, come 
il Regio, fu opera di un parmigiano, Pancrazio Soncini, recuperato a nuova vita 
da un altro grande parmigiano, il direttore d’orchestra Cleofonte Campanini, poco 
prima della Grande Guerra.
Nella richiesta da parte della Direzione del Regio di Parma di una drammaturgia 
originale che avesse al centro il fenomeno “leggero” dell’operetta e che preve-
desse l’esecuzione anche di brani più celebri di questo repertorio, mi è sembrato 
interessante riscoprire la storia del Reinach, “fratello minore” a cui il Regio rende 
omaggio. 
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Gran Teatro Reinach trae ispirazione dal mondo dell’operetta, genere di gran-
dissima fortuna specie negli anni in cui lo spettacolo è ambientato, gli anni ’40 
del secolo scorso, esaltandone gli aspetti peculiari e riproponendone il sapore 
scenico. E da questo genere teatrale sono tratti i brani che compongono la 
parte musicale, scelti non solo in base alla loro popolarità, ma anche secondo 
le diverse atmosfere che musica e libretto suscitano. Gran Teatro Reinach infatti 
non racconta le operette, ma da esse trae motivo per raccontare le vicende dei 
protagonisti, nella leggerezza e vivacità tipica del genere. 
Proprio il Teatro Reinach, a cui si ispira lo spettacolo, accoglie l’incontro fra due 
generazioni, due mondi distinti che attraverso il comune “fuoco sacro” del teatro 
si fondono, costituendo la linea principale della storia: il mondo del Suggeritore 
- fulcro della vita del Teatro - e i giovani che in quel luogo trovano rifugio dopo 
un’azione partigiana. Da questo incontro muove la vicenda che coinvolgerà tutti 
nella realizzazione di un vero e proprio spettacolo nello spettacolo, nel tentativo 
di salvarsi la vita. E forse anche la storia del Reinach?
La dimensione del teatro nel teatro, in cui si sviluppa lo spettacolo, è doppia-
mente significativa, non solo perché la vicenda è ambientata sul palcoscenico 
del Teatro Reinach, ma anche perché proietta i protagonisti in un’atmosfera di 
speranza, gioia e vitalità che si contrappone in modo stridente al contesto della 
guerra incombente, dell’occupazione nazifascista e della minaccia costante delle 
bombe. 
Ecco dunque evocato un mondo passato, ma mai dimenticato, che tiene insieme 
ricordi e tratti di realtà che si intrecciano e spesso diventano indistinguibili, come 
spesso accade a chi al Teatro ha dedicato la propria vita e in esso ha trovato 
le ragioni di vivere.
Accogliendo l’invito del Teatro Regio di Parma a mettere in scena un’operetta sul 
Teatro Reinach, il team creativo - costituito da drammaturgo e regista insieme 
al direttore d’orchestra, allo scenografo, alla costumista e alla coreografa - ha 
dato vita a una collaborazione che ha da subito coinvolto ciascuno e che dura 
ormai da molti mesi, durante i quali la vera sfida - sicuramente la più difficile ed 
emozionante - è stata trovare il giusto equilibrio tra la vicenda storica e quella 
immaginaria e, sul piano scenico, tra le parti in prosa e la drammaturgia musi-
cale, in un lavoro stimolante in cui messinscena e scrittura hanno viaggiato sullo 
stesso binario fin dall’inizio.

Note di regia
Marco Castagnoli
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Atto primo
Parma, 13 maggio 1944. Nel Teatro Reinach, ora ribattezzato Paganini secondo le 
disposizioni linguistiche italianizzanti dettate dall’autorità fascista, il Suggeritore, che 
si  è addormentato, essendo il teatro chiuso, sente suonare alla porta. È Caterina 
Zamboni, una cantante che ha ottenuto dal proprietario del Teatro, Giovanni Ber-
gonzi, un appuntamento per un provino. Caterina è sfollata dopo il bombardamento 
del mese precedente e conta molto su questo provino per poter dare una svolta 
alla propria vita. Approfittando dell’arrivo del maestro Brustolon, la ragazza ottiene 
l’audizione sperata, cantando alcuni brani di celebri operette (Il pinguino innamorato, 
In riva al Po). 
Al termine del secondo pezzo irrompe una banda di ragazzi fra cui c’è Mino, il fi-
danzato di Caterina: hanno appena lanciato una bomba fatta in casa contro la sede 
della polizia militare tedesca, sono scappati e hanno approfittato della porta del 
Teatro aperta. Il Suggeritore scopre di conoscere tutti i ragazzi della banda e loro 
conoscono lui, avendo frequentato da sempre il Reinach di nascosto e conoscendo 
a memoria le operette che il Teatro mette in scena. 
Per venire incontro ai ragazzi in fuga e impedire che vengano catturati, il Suggeritore 
ha un’idea: mettere in scena uno spettacolo, un pot-pourri di operette, nonostante il 
Reinach sia ormai inattivo, e scagionarli da ogni accusa fornendo loro l’alibi di es-
sere fin dalla mattina impegnati nelle prove. Alle obiezioni di Brustolon, il Suggeritore 
controbatte che il Teatro è il luogo in cui l’impossibile diventa possibile e, guardando 
i muri dell’edificio, si convince che quello spettacolo dovrà essere un omaggio alla 
storia del Reinach. 
Hanno così inizio le prove dello spettacolo, con il Suggeritore nel ruolo di regista che 
spiega le storie e i caratteri dei personaggi, racconta aneddoti, chiaman la sequenza 
dei brani e partecipa anche come attore e cantante. 
Mino e Caterina intanto riflettono su come la guerra li abbia tutto sommato riavvicinati, 
mentre si susseguono, una dopo l’altra, le scene dello spettacolo, in un’atmosfera 
che rievoca la leggerezza delle operette da cui sono tratte le musiche. 
Improvvisamente un allarme antiaereo e rombi in lontananza riportano tutti alla real-
tà: il teatro cala nell’oscurità generale, ma il Suggeritore tranquillizza tutti e intona la 
Canzone della Rificolona.

Atto II
Il sonno è calato sugli attori. Il Suggeritore li invita a svegliarsi e a continuare le prove 
prima che i fascisti li scovino. Tra una scena e l’altra, Mino e Caterina promettono di 
sposarsi, ma sono consapevoli che la loro felicità è messa a rischio dalla minaccia 
incombente della guerra e dei fascisti che nel frattempo danno loro la caccia. Mino 
si dichiara pronto ad andare incontro al destino più terribile, pur di non tradire i suoi 
compagni e le idee per cui lotta: se dovrà sposare Caterina, sarà in un paese libero 
dalla guerra e da qualsasi dittatura. Improvvisamente irrompe in teatro, alla ricerca 
degli autori dell’attentato, Attila Bottazzi, repubblichino appartenente a una pattuglia 
tristemente famosa a Parma per retate e rastrellamenti, la decima flottiglia MAS. 
Con lui un ufficiale tedesco, il Maggiore Kessler, in divisa della Feldgendarmerie. Il 

Sinossi
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Suggeritore tenta di sviare i loro sospetti spiegando che sono in corso le prove di 
uno spettacolo in debutto il giorno seguente. Dopo l’esecuzione di un brano da La 
vedova allegra su richiesta dell’ufficiale tedesco, Attila chiede ai presenti i documenti. 
Il tentativo del Suggeritore di prendere tempo con nuovi brani ha successo: l’uffi-
ciale, ben felice di ascoltare quelle melodie così amate, abbandona i suoi sospetti, 
rendendo ben disposto verso la compagnia anche il collega, che chiede a sua volta 
di poter ascoltare “Giovinezza”, inno ufficiale del fascismo. Mino e i suoi compagni 
si rifiutano di intonarne il testo e insorgono mostrando il tricolore. Riconoscendo gli 
attentatori, Attila e il Maggiore Kessler sono pronti ad arrestarli, ma vengono interrotti 
dalle sirene che annunciano i bombardamenti degli aerei americani. I due scappano, 
mentre il Suggeritore invita Mino e i suoi compagni a lasciare la città: lui resta in 
Teatro ricordandone i momenti di splendore e si rifugia nella buca da cui, durante gli 
spettacoli, svolgeva il suo lavoro. I boati si fanno sempre più vicini e, senza scampo, 
il Reinach crolla sotto le bombe.
La scena si riapre sulle note di un boogie-woogie. Si odono grida di festeggiamento. 
Su uno schermo scorrono le immagini del Mago di Oz, la pellicola arrivata in Italia 
nel 1947. In scena, Caterina e il resto della compagnia cantano Somewhere over the 
rainbow. La guerra è finita e inizia la ricostruzione della Città.





GRAN TEATRO REINACH
Operetta in due atti di Sergio Basile

Musiche di Ralph Benatzky, Irving Berlin, Mario Consiglio, 
Mario Costa, Franz Lehár, Jacques Offenbach, 

Giuseppe Pietri, Virginio Ranzato, Arthur Sullivan

IL SUGGERITORE
CATERINA
MAESTRO BRUSTOLON
MINO, fidanzato di Caterina 
NATALE, amico di Mino
LAZZARO, amico di Mino
ADALGISA, amica di Mino
ALBA, amica di Mino
MERCEDE, amica di Mino
ACHILLE, amico di Mino
ATTILA BOTTAZZI, fascista repubblichino
MAGGIORE KESSLER; MILITARE, NAZISTA

baritono
performer
pianista
performer
tenore
tenore
soprano
soprano
mezzosoprano
baritono
attore
attore

L’azione si svolge il 13 maggio 1944 al Teatro Reinach di Parma
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Atto primo

Ad apertura di sipario proiettate su un 
velario, mentre un fumo basso si adden-
sa sul palcoscenico illuminato da luci di 
taglio, si succedono, in un montaggio di-
sordinato, rapido, onirico – UN VERO E 
PROPRIO SOGNO – immagini relative alla 
storia delle rappresentazioni tenute nel 
Teatro Reinach (1871-1944), e cioè spet-
tacoli musicali, opere, concerti, operette, 
riviste, incontri di lotta, pugilato, spettacoli 
di magia… Ecco la facciata e l’interno del 
Teatro Reinach dopo la ristrutturazione 
del 1913, Oscar Reinach, la locandina di 
Ernani (1871), le foto di Giovanni Bottesini, 
del direttore d’orchestra Gaetano Bava-
gnoli e di Cleofonte Campanini, dei can-
tanti Mario Sammarco, Mercedes Capsir, 
Toti Dal Monte, la locandina della Traviata 
e dei Puritani (1886), Tito Schipa, il ma-
nifesto di Scugnizza, di Cin-Cin-Là, della 
Vedova allegra, frammenti di vecchi film, 
Wanda Osiris, scenette di Totò, Macario… 
Le immagini sono doppiate da musica, 
voci, romanze, canzoni, applausi. 

Il sogno viene interrotto dal fastidioso 
suono di un campanello, ripetuto. L’azio-
ne si sposta sul palcoscenico del teatro: 
il teatro Reinach di Parma. È il 13 maggio 
1944. La scena è vuota. Qualche ele-
mento smontato di una scena, le caval-
le di una passerella. Sui muri i manifesti 
della rivista della Compagnia di Nuto Na-
varrini e Vera Rol, andata in scena nell’ 
aprile, Il diavolo nella giarrettiera. Mazzi 
di corde. Vecchi bauli da tournée. Relle 
con sgargianti costumi di scena accata-
state vicino al muro di fondo. C’è un’aria 
di smobilitazione. Ben visibile il cupoli-
no del suggeritore. Dal cupolino ad un 
certo punto, quasi strisciando, esce fuori 
uno strano personaggio, lo chiameremo 
Il Maestro Suggeritore. È un uomo vestito 
modestamente, praticamente senza età.

Il Suggeritore
IL SUGGERITORE — Vengo, vengo… Che 
diamine…! (portando la voce) Vengo! Il 

teatro è chiuso! M’hanno lasciato solo… 
non c’è più nemmeno il portiere… Sarà 
scappato anche lui… Mi sono addormen-
tato nel “gobbo”… (ridacchia). Ho fatto un 
sogno… strano… Eh, i bei tempi! Ieri sera 
debbo aver preso una tale sbornia che 
mi sono addormentato qui. Certo è più 
comodo dormire nei camerini… o nel 
sottopalco… (campanello) Vengo! Che 
diamine! Un momento! Che bocca… Quel 
Lambrusco… puah! Che mal di schiena… 
La testa mi gira… Se non t’importa della 
tua salute, almeno dovresti avere riguar-
do della tua età… Ma, per quanto cer-
chi di fingere, per quanto faccia il bravo, 
la mia vita l’ho vissuta tutta, ormai, qui 
dentro, proprio così. Non si può tornare 
indietro. No. (campanello) Vengo! Vengo! 
Qui si chiude, si chiude. Il proprietario, 
il Cavaliere Bergonzi, vuole che si chiu-
da… La stagione è finita. Non si farà più 
nemmeno il cinematografo. La guerra, la 
paura, e le bombe. La gente sta tap-
pata in casa… se ha ancora una casa. 
Il 25 del mese scorso gli americani ci 
sono andati giù pesante con le bombe 
sull’Oltretorrente: quanti morti… Mi dispia-
ce… tanto. Però sul fatto di chiudere il 
teatro non sono d’accordo: i teatri non 
si dovrebbero chiudere mai… Mai! Io ci 
sono praticamente nato qui dentro… tan-
to tempo fa… ormai…(campanello) Vengo! 
Un momento! Vecchio teatro mio… Gli 
hanno pure cambiato il nome…(Si rivolge 
verso la platea) Teatro Paganini…Paga-
nini… “Niente più nomi stranieri!” La pa-
rola d’ordine è “italianizzare”… Niente più 
Reinach ma Paganini… Che poi Reinach 
era pure tedesco e cittadino onorario di 
Parma… Bah… imbecilli! (resta ad ammi-
rare la sala) Anche se faccio il suggerito-
re da cinquant’anni mi sembra di vederla 
per la prima volta. Io ho sempre visto 
solo il palcoscenico, da là sotto (indica 
il  cupolino), solo il palcoscenico… mai la 
sala… (guarda estasiato) Che meraviglia! 
“Il bianco Politeama”… lo hanno chiama-
to…così. 1500 posti…sempre pieno! (Con 
infinito amore) E su questo palco ne 
sono passati di spettacoli, vero? (come 
se il Teatro lo ascoltasse) Opere, operet-
te, concerti, commedie, tragedie, recite in 
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dialetto, proiezioni cinematografiche, se-
rate con illusionisti, saltimbanchi e maghi. 
Ci è venuto pure il Gabriele D’Annunzio ci 
è venuto… e quel gran matto… Marinetti, 
con tutta la sua compagnia di balordi… 
i… futuristi (fa il verso a Marinetti andando 
ad aprire la porta): Zang zang tumb tumb 
pluff  plaff flic  flac  zing zing sciaaack…
(campanello) Vengo! Eccomi, eccomi!

Il provino di Caterina

Irrompe sul palcoscenico come una fale-
na impazzita una giovane donna vestita in 
modo piuttosto appariscente vista l’ora…
Ha un cappellino e una borsetta piena di 
fogli e di spartiti. Il suo nome è Caterina.

CATERINA — (a parte, andando verso 
il proscenio) mio Dio! mio Dio! Dammi 
la forza, dammi la forza, che mi sento 
morire! 

IL SUGGERITORE — Ehm…  Scusi… Scu-
si! Signorina…Signorina?

CATERINA — Caterina Zamboni!

IL SUGGERITORE — Signorina Zamboni, 
posso essere così fortunato da potervi 
aiutare (la ragazza sembra imbambolata) 
Insomma, come posso aiutarvi?

CATERINA — Che emozione…Oh? Sono 
così emozionata… Voi siete un uomo così 
importante, così famoso…

IL SUGGERITORE — (assai meravigliato) Io? 

CATERINA — Si dice in giro, che voi sia-
te generoso quanto importante. Se foste 
stato solo importante non sarei venuta 
da voi. 

IL SUGGERITORE — (facendo un gesto) 
Io, una persona importante? Guardi, c’è 
poco da prendere in giro… Sono mo-
menti difficili questi… La stagione è finita…
Il teatro è chiuso… Se per favore può…(le 
indica la porta)

CATERINA — Vi prego, si tratta del mio 
avvenire.

IL SUGGERITORE — Il vostro avvenire? 

CATERINA — (decisamente melodram-
matica) Ancora un quarto d’ora fa, signor 
Bergonzi, io mi chiedevo se dovevo ve-
nire a trovarvi o uccidermi. 

IL SUGGERITORE — Signor Bergonzi? 
Uccidervi? Voi mi spaventate… Calmatevi. 
Ecco ci deve essere un equivoco… Voi 
lo conoscete bene il Cavalier Giovanni 
Bergonzi, insomma… ci conosciamo? 

CATERINA — Oh no, no, non vi cono-
sco personalmente. Ci siamo solo scritti, 
non si ricorda?  Ecco il vostro biglietto di 
risposta a una mia lettera… (legge tele-
gramma di convocazione firmato: Cava-
lier Bergonzi, Il Suggeritore realizza len-
tamente lo scambio di persona) Ma voi 
non siete il Cavalier Bergonzi Giovanni di 
Piacenza, proprietario di questo teatro? 

IL SUGGERITORE — Beh, veramente...  no. 

CATERINA — (delusa) E chi siete allora?

SUGGERITORE — Io sono il Maestro 
suggeritore…

CATERINA — (delusissima) Ah, il Sugge-
ritore…Mio Dio…

IL SUGGERITORE — Si, il Suggeritore, 
perché? (esaltato e indignato) Ma voi non 
lo sapete che il suggeritore, a teatro è 
tutto? 

CATERINA — Mi scusi, non volevo of-
fenderla…

IL SUGGERITORE — Lasciamo stare… 
avevate un appuntamento col Cavaliere 
Bergonzi…oggi? 

CATERINA — Ho il telegramma, guardi! 
Mi ha dato appuntamento per stamattina. 

IL SUGGERITORE — Ma il Cavaliere Ra-
gioniere non c’è, è a Piacenza. È partito 
ieri l’altro. Dopo i bombardamenti. 

CATERINA — Oh che peccato, che pec-
cato, mi aveva promesso un’audizione… 
Come sono sfortunata… Ora che avevo 
avuto l’occasione (comincia a singhioz-
zare e a piangere)

IL SUGGERITORE — (un po’ intenerito) 
Su, su, non fate così…
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CATERINA — Sono proprio sfortunata…
(singhiozzando)

IL SUGGERITORE — Perché? Ah, voi vo-
lete fare il teatro? 

CATERINA — Oh si; certo, io so cantare 
e recitare… e ballare molto bene. (piange) 

SUGGERITORE — (cercando di rincuo-
rarla e mostrando un cuore tenero) Su, 
su… (dandole il fazzoletto) 

CATERINA — Grazie! Sapete, avevo già 
scelto il nome d’arte: Catina Bombon… 

IL SUGGERITORE — Come il personag-
gio de Il paese dei Campanelli. 

CATERINA — L’ho visto qui in febbraio.

IL SUGGERITORE — Va bene… (la os-
serva con occhio professionale) La parte 
della natura è compiuta… Siete molto ca-
rina… Ma quella dell’arte? Avete detto che 
sapete cantare…recitare… ballare

CATERINA — Certo, ho preso lezioni sa, 
dal Maestro Ciulli a Borgotaro…. E io e 
il mio “moroso” Mino… – canta anche 
Mino, sapeste che bella voce che ha – 
abbiamo cantato alla fiera di Torrile e di 
Collecchio. Lo volevo portare con me 
stamattina, ma ha detto che aveva un 
impegno di lavoro…

IL SUGGERITORE — Va bene, va bene… 
Dove abitate?

CATERINA — In via Mazzini 18, ma dopo 
il 25 di aprile, casa nostra è stata dan-
neggiata dalle bombe, siamo sfollati da 
certi parenti in campagna… Io son venuta 
in città col mio “moroso” da una zia… 

IL SUGGERITORE — Che mestiere fa tuo 
padre?

CATERINA — Lo stagnino…

IL SUGGERITORE — Capisco…Così, non 
avete più niente? 

CATERINA — Niente.

Entra in teatro il pianista, il maestro Bru-
stolon. Decisamente di malumore. Ha un 
vecchio trench col distintivo all’occhiello 

del Partito Fascista e un cappello con le 
tese flosce. Dopo aver salutato, frettolo-
samente scende dal palcoscenico e si 
dirige verso un pianoforte verticale pieno 
zeppo di spartiti. 

BRUSTOLON — Son venuto a prendere i 
miei spartiti…Visto che si chiude…

IL SUGGERITORE — (guardando Caterina 
che piange) Ah Maestro, cade proprio a 
fagiuolo…come si suol dire…ci sarebbe 
da fare un’audizione…

CATERINA — Ehhhhh! (soffiandosi il naso)

BRUSTOLON — Un’audizione? Ora? Stai 
scherzando?

IL SUGGERITORE — Ordini dall’alto! Il 
Cavalier Bergonzi ha scritto che dob-
biamo fare un’audizione alla Signorina… 
Come ha detto che si chiama?

CATERINA — Caterina Zamboni in arte 
Catina Bombon…

IL SUGGERITORE — Già… Alla Signorina 
Caterina Zamboni in arte Catina Bombon. 
(strappa di mano a Caterina il telegram-
ma di Bergonzi) Eccola qua… Firmato: 
Bergonzi

BRUSTOLON — Catina… Bombon? Come 
il personaggio de il…

IL SUGGERITORE — Il paese dei campa-
nelli… appunto.

BRUSTOLON — E va bene, va bene… 
Se lo vuole il Cavaliere… Il Cavaliere è 
il padrone… Facciamo l’audizione… Fac-
ciamo l’audizione. (si toglie il trench non 
nascondendo il malumore e si siede con 
malgarbo al pianoforte)…Che cosa ha 
portato?

CATERINA — Il Pinguino innamorato…

BRUSTOLON — (interrompendola sgar-
bato) Si, si va bene…va bene… (Il Maestro 
attacca al pianoforte le note della celebre 
canzone)

CATERINA — (incoraggiata dal Suggeri-
tore, canta Il Pinguino innamorato di Ma-
rio Cosiglio) 
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Guarda, guarda, guarda il bel pinguino  
                                 [innamorato 
col colletto duro e con il petto inamidato
va passeggiando sopra il pak 
con un’aria molto chic
dondolando mollemente il frak.

Sotto al chiar di luna va a cantar la 
                                   [serenata,
dove fa la nanna la pinguina innamorata:
“O bella figlia dell’amor 
schiavo son dei vezzi tuoi
Io son tutto tuo se tu mi vuoi.”
 
 Ma il papà della pinguina esce con la 
                              [scopa in man
 “Lascia star la mia bambina via di qua  
                                 [o marran…”
Quatto, quatto, quatto il bel pinguino 
                                 [innamorato
Con il cuor trafitto s’allontana disperato.
Poi nella notte s’ode un tik 
sopra il pack che ha fatto crack
S’è sparato il bel pinguino in frak…

IL SUGGERITORE — (dopo che Caterina 
ha finito il pezzo) Ma brava, brava… Non è 
vero Maestro? (Il Maestro mugugna qual-
cosa di incomprensibile) Siete spiritosa, 
insomma? 

CATERINA — Si…. (imbarazzata) 

IL SUGGERITORE — Allora proviamo 
con il grande successo comico di Paul 
Bernard e Ripp… per esempio. Maestro, 
prego… Una canzoncina… poca fatica… 
Maestro… In riva al Po… La conosci?

BRUSTOLON — Io si, si… io… ma la si-
gnorina? (alludendo alla ragazza)

SUGGERITORE — Ah, già… (rendendosi 
conto) E voi?

CATERINA — (un po’ arrossendo) La 
conosco, la conosco l’ho sentita tante 
volte…La canticchia sempre mio padre… 
Sempre… C’è chi va fino al Tamigi…

IL SUGGERITORE — Brava, eccezionale. 
Allora la faremo a due voci…Una strofa 
per uno… La conosco bene anch’io… E 
poi, desideravo tanto farlo… e da tanto 

tempo… e oggi (guarda il teatro) è un 
giorno speciale. Si, proprio speciale… 
Scusatemi per la mia voce, Signorina, 
non sono un cantante… e sono vecchio… 
Ma mi aiuterà il Teatro, mi aiuterà il Tea-
tro. Prego, Maestro!

(Caterina e il Suggeritore fanno In Riva al 
Po di Ripp) 

C’è chi va lungo al Tamigi ad espandere                                    
                                 [il suo cuor,
c’è chi invece va a Parigi sulla Senna a 
                                  [far l’amor!
Io che sono un patriota faccio quel che 
                                   [fa la trota
se l’amore far io vo me ne vado in riva  
                                       [al Po

In riva al Po, Po, Po, si fa quel po, po, po,
si fa quel po, si fa quel po, si fa quel 
                          [poco che si può.

Una certa Carolina un bel dì venne da me 
e mi disse, poverina:
io l’amor non so cos’è 
le risposi con passione: basterà una 
                                      [lezione
io l’amor t’insegnerò se tu vieni in riva  
                                       [al Po.
In riva al Po, Po, Po, si fa quel po, po, po,
si fa quel po, si fa quel po, si fa quel 
                          [poco che si può.

IL SUGGERITORE — (col fiatone) Brava, 
bravissima. Assai spiritosa… 

IL SUGGERITORE — (con dolcezza) Ma 
voi siete un autentico talento! 

CATERINA — Parlerà bene di me al Ca-
valier Bergonzi? 

I Partigiani

(Irrompe sul palcoscenico una banda di 
ragazzi e di ragazze. Sono trafelati spa-
ventati… hanno dei foulards davanti al 
volto… Tra di essi c’è un giovane a volto 
scoperto che viene riconosciuto da Ca-
terina: è Mino, il suo fidanzato) 

MINO — Presto nascondiamoci qui! For
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tuna che la porta del palcoscenico era 
aperta.

IL SUGGERITORE — E voi chi siete? 
Cos’è sto’ via vai…

CATERINA — (riconoscendo il fidanzato) 
Mino!? Che ci fai qui? 

MINO — Caterina!? Tu, che ci fai qui?

CATERINA — Sono venuta per quella au-
dizione, ti ricordi? Ma che è successo? 

MINO — Stiamo scappando Caterina…ci 
stanno cercando. 

CATERINA — Cercando? E perché? 

MINO — Ecco… Ho lanciato una bomba…

CATERINA — Una bomba? Tu? E come 
avevi una bomba? Che ne sai tu delle 
bombe?

NATALE — Beh, l’abbiamo fatta noi. Arti-
gianale…(ridendo)

LAZZARO — … con la polvere pirica del 
padre del Magnani che ha una ditta di 
fuochi artificiali. 

NATALE — L’abbiamo ben ben stipata in 
una latta vuota di sardine… che ci ha dato 
il Bonghi che fa il salumaio…

ACHILLE — Poi ci abbiamo messo dei 
chiodi e una miccia…corta… di quelle che 
si usano per pescare al fiume… Abbiamo 
fatto un lavoro proprio a modino… 

MINO — Si, è così. L’ho accesa e l’ho 
lanciata…

CATERINA — Dio mio, siete pazzi… Potevi 
saltare in aria! 

MINO — Vedessi che botto! Che botto! 
Proprio davanti alla sede alla sede della 
“Feldgendarmerie”… Vedessi che buco 
nel muro!

CATERINA — Voi Siete pazzi, pazzi… 

(Tutti gridano verso l’esterno, in uno stato 
di esaltazione) Tommaso Barbieri! PRE-
SENTE! Ercole Mason! PRESENTE! Emmo 
Valla! PRESENTE!  NON VI DIMENTICHE-
REMO! 

IL SUGGERITORE — Ssssshh… silenzio! 
Ma che dite? Volete farvi beccare?

MINO— (rivolto a Caterina e al Sugge-
ritore) I fascisti li hanno fucilati per rap-
presaglia … 

MERCEDE — Trascinati fuori di casa e 
uccisi… E i cadaveri lasciati lì, per terra… 
Che bestie! Vigliacchi!

ADALGISA — E loro non c’entravano nien-
te con la bomba a mano di Via Cavour… 

CATERINA — E se vi prendono? (a Mino) 
Lo sapevo che ti mettevi nei guai. Sem-
pre con la politica, questa maledetta  po-
litica…

MINO — Noi vogliamo la libertà! Via gli 
oppressori! Via i fascisti! 

ALBA — Gli americani stanno arrivando… 
Pare che hanno sfondato la linea Gotica… 
La guerra sta per finire…

MINO — Via i nazisti e i fascisti da Parma!

ALBA — Hanno le ore contate!

IL SUGGERITORE — Per adesso le ore 
contate le avete voi…(guarda i ragazzi, 
che si sono tolti i foulards, uno per uno) 
Ma io vi conosco tu sei il figlio di Mi-
chele, che faceva il macchinista qui… E 
tu il figlio di Gino il proiezionista… Tu e 
lei siete le figlie di Carmela, la sarta. Tu 
sei la figlia della parrucchiera… e tu di 
Mario che faceva la maschera… Vi co-
nosco tutti… da quando eravate bambini 
vi conosco (guarda Mino) Solo te non ti 
conosco… Devi essere, Mino, il “moroso” 
della Caterina?

MINO e CATERINA — Si.

LAZZARO — Anche noi vi conosciamo 
bene… Ci siamo cresciuti in questo teatro… 

ADALGISA — Quante operette, quan-
ti spettacoli, quanti filmi, abbiamo visto… 
eh? Le operette fatte qui dentro possia-
mo dire che le conosciamo a memo-
ria… Cin Ci La… Scugnizza… Il paese dei 
campanelli… 

ACHILLE — E i giochi di prestigio e la 
lotta e il pugilato…
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MERCEDE — Dietro le quinte… Nascosti 
in platea, su nel loggione, in sartoria… 
Abbiamo visto tutto… 

NATALE — E gratis!

NATALE — Tutte le canzoni…Le cono-
sciamo tutte… a memoria…

IL SUGGERITORE — (sovrappensiero) Ma 
che avete combinato? Che vi siete messi 
in testa… di fare i dinamitardi…

MINO — Siamo scappati… ma credo che 
stiano rastrellando casa per casa…

LAZZARO — E a Natale è venuto in 
mente che forse ci potevamo nasconde-
re qui. Il teatro è grande pieno di cunicoli, 
stanze, stanze, stanzette, sottopalchi…. 

ACHILLE — Ci nascondevamo per gio-
care quando eravamo bambini…Non ci 
troveranno mai…

CATERINA — Per favore li aiuti, li na-
sconda…

IL SUGGERITORE — (sovrappensiero) 
Che bel pasticcio…

CATERINA — E se arrivano, come si fa?

IL SUGGERITORE — (improvvisamente 
rivolto a Caterina e accennando a Mino) 
Lui sa cantare…, vero? 

CATERINA — Oh, si, si… e sa anche 
ballare…

MINO — Si beh…non faccio per vantarmi 
ma ho una gran bella voce, lo dicono tutti 
alla filodrammatica di Sorbolo, e quanto 
al ballo…ho vinto tutte le gare di liscio al 
mio paese…a Montechiarugolo…

IL SUGGERITORE — (rassegnato) Magni-
fico… E loro…?

MINO — Hanno tutti bellissime voci…Ma 
perché? Vi sembra questo il momento? 
Che c’entra ora il cantare?

IL SUGGERITORE — Oh c’entra e come 
se c’entra. Forse la musica e il Teatro vi 
salveranno il collo (guarda il Teatro con 
una grande complicità). Mi è venuta un’i-
dea… Maestro, metteremo in prova uno 

spettacolo nuovo… ”novissimo”!!

BRUSTOLON — Uno spettacolo nuovo? 
Ma sei impazzito? Che dici! Il teatro deve 
chiudere. E poi con chi?

IL SUGGERITORE — Ma con loro… 

BRUSTOLON — Con loro? Ma sono 
quattro…disgraziati…Tu sei pazzo, ci farai 
ammazzare tutti! Se arrivano i fascisti non 
ci crederanno mai…

IL SUGGERITORE — Bisogna crederci. E 
se ci crederemo noi ci crederanno an-
che loro. “Non è forse il teatro il luogo 
dove l’impossibile diventa possibile…” Un’ 
ultima recita “straordinaria”… avanti! For-
za! Fidatemi di me! Io lo conosco bene…, 
il vecchio Teatro Reinach ci aiuterà…(ri-
volgendosi ai muri, al palco, alla platea) 
Vero? (quasi attendendo un assenso dal 
Teatro stesso che solo lui può ascoltare)…

BRUSTOLON — Oh, te la assumi tu la 
responsabilità con il cavalier Bergonzi… 

IL SUGGERITORE — Al diavolo il cava-
lier Bergonzi! Proporremo un potpourri di 
brani d’operetta… Una rassegna di pez-
zi famosi, celebri… Come ai bei vecchi 
tempi! Faremo un omaggio alla storia di 
questo Teatro …

MINO — Ma siete proprio uscito di cer-
vello… E noi che dobbiamo fare?

IL SUGGERITORE — (a tutti) Recitare, 
cantare, ballare! Voi sarete la Compagnia!

MINO — La Compagnia?

NATALE—ACHILLE—LAZZARO — Noi?

IL SUGGERITORE — Certo. Volete salvare 
la pelle? Se arriveranno i fascisti, dire-
mo che state, che stiamo…, —parteciperò 
anche io, per una volta— provando da 
stamattina un nuovo spettacolo… (qua-
si fosse un mago) Da questo momento, 
guardatemi bene… (quasi facendo Abra-
cadabra…ipnotizzandoli), sarete la Com-
pagnia operettistica del glorioso Teatro 
Reinach! (nei ragazzi avviene una sorta di 
“magica” trasformazione, diventano can-
tanti professionisti)
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IL SUGGERITORE — Di là ci sono gli 
spartiti… (da indicazioni ai giovani), i co-
pioni per gli sketches…per introdurre i 
pezzi… Forza! Su, Maestro e nervi saldi!

BRUSTOLON — Oh Signur! Oh Signur! Ci 
farai ammazzare, ci farai ammazzare!

IL SUGGERITORE — Voi andate nei ca-
merini e vestitevi con quello che c’è… Ci 
sono le relle con i costumi… (staccando 
da un muro una locandina) Quanti ricor-
di… (legge qualche nome) Li ho visti tutti 
i cantanti qui dentro… (elenca altri nomi, 
appaiono foto di grandi artisti passati dal 
Reinach) Il Teatro, Il Teatro ci farà com-
piere il prodigio! Fidatevi di Lui (indica 
le vuote architetture del Teatro), fidatevi 
di me! Signorina Caterina, non volevate 
debuttare? 

CATERINA — (rientrando in scena con un 
abito da sera) Oh mio Dio. Come sono 
emozionata!

IL SUGGERITORE — Vedrete, in un modo 
o nell’altro ce la caveremo… Diamo inizio 
alla “Grande Magia”!

Da questo momento, con una gran con-
fusione, inizia una Prova di Spettacolo. 
Il Suggeritore fa un po’ il regista, illustra 
i pezzi, disegna i caratteri dei perso-
naggi, racconta aneddoti, partecipa agli 
sketches, canta, chiama la sequenza dei 
brani… 

IL SUGGERITORE — (con un gesto so-
lenne, un misto tra il mago Cotrone di 
Pirandello e dell’Otto Marvuglia della 
Grande Magia eduardiana) Allora comin-
ciamo! 

Scena prima
CATERINA— Ma con che cosa comin-
ciamo?

MINO — Con quella che mi piaceva tanto 
– l’ho vista qui tutte le sere – Al Cavallino 
bianco…

Il SUGGERITORE — (Gridando rivolto a 
tutti) Va bene, allora preparatevi…Al Ca-
vallino bianco si…(poi rivolto a Caterina) 

Con Al cavallino bianco venne inaugurato 
nel 1932… Il teatro Estivo Reinach con 
il grande Totò Mignone… e sua moglie…

MINO — A me piacerebbe fare Leopoldo 
primo cameriere dell’Hotel “Al cavallino 
bianco” che ama non riamato la bella 
Gioseffa…

CATERINA — E già… Ti piaceva quella là, 
la padrona della pensione Flora quando 
facevi il cameriere a Rimini…a ltro che 
Gioseffa… te la do io la Gioseffa…

MINO — Ma cosa c’entra questo, Cate-
rina… su…

CATERINA — Ti conosco bene a te… 
Non ne perdi una non ne perdi…

MINO — Ma cosa dici…

CATERINA — E la lista è lunga…lunghis-
sima, eh, lo so…

MINO — Caterina…

CATERINA — Il catalogo è lungo… caro il 
mio signor Don Giovanni…

MINO — Non dire così… Lo sai che non 
è vero…

CATERINA — Me le sono segnate tutte! 
Cosa credi…che ho gli occhi foderati di 
prosciutto di Langhirano? Contadine, ca-
meriere, sartine, impiegate, “baronesse e 
principesse…”

MINO — Smettila… mi metti in imbarazzo…

CATERINA — E non t’importa che siano 
brutte o siano belle…

MINO — Qui davanti a tutti…su

CATERINA — Tanto lo sanno tutti… E io ci 
faccio la figura della scema…A te basta 
che portino la gonnella, che ti facciano 
gli occhi dolci… e vanno bene tutte…

MINO — Non è vero, non dire così…

CATERINA — Ma va la, che sono proprio 
una stupida e un’illusa… Lo so che non 
cambierai mai… Sei un porco! (e gli molla 
una sberla e fa per andarsene, mentre 
Mino la segue e la ferma)
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MINO — Dai Caterina… Da quando ho 
conosciuto te, rigo diritto, sai? 

CATERINA — (subito convinta, perché in-
namorata) Davvero, davvero?

MINO — Non ho occhi e sentimenti che 
per te…Prima, forse, era vero…Ma non 
avevo ancora trovato il vero amore…Tu 
sei il grande amore della mia vita…. E 
girav o, giravo come un’ape tra i fiori… (fa 
il verso dell’ape) ZZZZZZZZZZZ (Caterina 
ride…) ZZZZZZ (Mino scherza, fa finta di 
punzecchiarla, come un’ape e poi esco-
no insieme)

(Entra Lazzaro, mangiando un panino)

LAZZARO — Beato lui…che tutte le don-
ne cadono ai suoi piedi…è fortunato…

IL SUGGERITORE — Prego… Ah già… È 
giovane e pure un bel ragazzo…

LAZZARO — A me invece dicono sem-
pre di no…

IL SUGGERITORE — Chi, scusi?

LAZZARO — Le donne…

IL SUGGERITORE — Mi dispiace… Non 
si demoralizzi… Anche lei è mica male… 
La troverà, la troverà… la sua anima ge-
mella…

LAZZARO — Se la biondina mi dice di 
no… allora io allora sa cosa faccio?

IL SUGGERITORE — No…

LAZZARO — Mi consolo con una bella 
fettina di prosciutto di Parma, accompa-
gnato dalla torta fritta e magari da un bel 
bicchiere di Lambrusco…

IL SUGGERITORE — Già…

LAZZARO — La brunetta non viene 
all’appuntamento… e io cosa faccio?

IL SUGGERITORE — Credo proprio di 
immaginarlo…

LAZZARO — Mi consolo con un po’ di 
culatello di Zibello e una bella micca pie-
na di riccioli di burro…

IL SUGGERITORE — (rassegnato) Eh…

LAZZARO — C’era una che veniva con 
me a scuola…

IL SUGGERITORE — E come è andata? 
Come è andata?

LAZZARO — E come vuole che sia andata?

IL SUGGERITORE — A pane e salame?

LAZZARO — No, no…

IL SUGGERITORE — Ah, bene e allora…

LAZZARO — A spalla cotta…Bella gras-
sa… accompagnata dalle mostarde e 
dalle confetture… E su un bel bicchiere di 
Fontanina, bello dolce e frizzante…

IL SUGGERITORE — Senta, voglio darle 
un consiglio…

LAZZARO — Per aver fortuna con le 
donne? Grazie…

IL SUGGERITORE — No, cercano un 
commesso alla salumeria in via Farini… 
Ci vada… Così almeno, non perde tempo 
per consolarsi… Trova tutto lì... A portata 
di mano… Su, su, sarà meglio comin-
ciare…

 
(Al cavallino è l’Hotel più bel, da 

Al Cavallino bianco di Ralph Benatzky):

Quando vien l’estate col suo gran calor
il sol mi inebria e allor, che c’è di mal?
Corre il mio pensiero ad un ridente hotel
Che al mondo non ha egual, ditemi qual?

Al Cavallin è l’hotel più bel
  fra i monti azzurri ed il ciel!
  È il dolce asilo che invita
  a farci godere la vita!
Se l’ora vien di dover partir,
  tu vedi un sogno svanir!
  Il sogno dove è fiorita
  l’insegna del Cavallin!

Oggi par che splenda più giocondo il sol
Ritornan tutti alfin sui laghi alpin!
Siano i benvenuti qui sui prati in fior
Gli amici che son più cari al mio cuor!

Al Cavallin è l’hotel più bel
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  fra i monti azzurri ed il ciel!
  È il dolce asilo che invita
  a farci godere la vita!
Se l’ora vien di dover partir
  tu vedi un sogno svanir
  Il sogno dove è fiorita
  l’insegna del bel Cavallin!

 
Scena seconda
 
CATERINA — Mino, ti ricordi, prima come 
era difficile vedersi?

MINO — Eh, già…

CATERINA — Se non era per le lezioni di 
canto dal Ciulli e quelle fiere a Torrile e 
Collecchio…

MINO — E che ci posso fare io se sono 
si Montechiarugolo…Dovevi trovartene 
uno di città come te… Sai quante volte 
sono passato a via Mazzini, sotto casa 
tua… Me la facevo a piedi quindici km ad 
venire e 15 km a tornare…  per vederti 
affacciata… qualche minuto…

CATERINA — E io ti lanciavo i bigliettini, 
avvolti in un sasso…

MINO — Una volta mi hai fatto un ber-
noccolo mi hai fatto…

CATERINA — Davvero?

MINO — Mi hai beccato sulla ghirba…  
mi hai beccato… Che dolore… Per fortuna 
nel bigliettino c’era scritto che mi amavi… 

CATERINA — Se… se ne accorgeva mio 
padre… Erano guai…

MINO — Già…

CATERINA — In fondo questa guerra 
qualcosa di buono l’ha fatta…

MINO — Cosa dici?

CATERINA — Almeno possiamo stare più 
tempo insieme…

MINO — Dai…non dire così Io vorrei sta-
re con te senza guerra né fascisti e né 
tedeschi…

CATERINA — Sempre con questa poli-
tica… Uffà!

(entra Natale, vestito da marinaio, con lo 
zaino…molto malmesso)

MINO — Lo vedi Caterina? La guerra 
non è per tutti una benedizione… Non 
è “sempre politica”. La guerra è brutta…

CATERINA — Poveretto…

NATALE — (rivolto al pubblico) Sono 
Bocchi Guido fu Giacomo e abito in Ol-
tretorrente in Borgo Tanzi… Sono scap-
pato da Taranto dopo l’armistizio… Ho 
trovato un passaggio e mi hanno scari-
cato da un camion in un paese qui vicino 
e me la sono fatta a piedi…Ora sto an-
dando a casa… (rivolto al pubblico) Non 
è che ci sono tedeschi in giro? Va bene, 
grazie… Vado a casa, finalmente Però…
sono passato prima all’ufficio postale… 
È ancora aperto…Nonostante i bombar-
damenti… Figuratevi…Volevo vedere se 
c’era posta per me…Manco da tanto da 
casa…E c’erano dei pacchettini e una 
lettera…Sarà la mia morosa…la Giovan-
na…Siamo cresciuti insieme da piccoli in 
Oltretorrente…È tanto che non la vedo…
Adesso vado sotto casa sua e le dico: 
“Giovanna, son tornato! Scendi Giovanna 
che ti sposo…”

(Natale apre la prima lettera)

Caro Guido… (rivolto al pubblico) Ah, 
questa è la Maria… Da quando sei partito 
da Taranto mi sento tanto sola e triste. 
Non ci sei più tu a riscaldare il mio cuo-
re… Ti mando una cosa di me così che 
tu possa ricordarmi… Baci appassionati. 
La tua Maria che brucia per te… (allegato 
alla lettera c’è un reggiseno di taglia ab-
bondante, una ottava)

Caro Guido, (rivolto al pubblico) Socc’ 
questa è della Luisa…Da quando sei par-
tito da Napoli mi sento tanto sola e triste. 
Non ci sei più a riscaldare il mio cuore…
Ti mando una cosa di me così che tu 
possa ricordarmi…Baci appassionati. La 
tua Luisa che brucia per te… (allegata alla 
lettera c’è una mutandina di pizzo di taglia 
abbondante)
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Apriamo quest’altra…Caro Guido, (rivolto 
al pubblico) Questa è la Michelina… La 
Michelina, carina…Da quando sei partito 
da Tirrenia mi sento tanto sola e triste. 
Non ci sei più a riscaldare il mio cuore…
Ti mando una cosa di me così che tu 
possa ricordarmi…Baci appassionati. La 
tua Michelina che brucia per te… (allega-
ta alla lettera c’è una giarrettiera di taglia 
abbondante)

(ne apre un’altra) Caro Guido, (rivolto al 
pubblico) Questa è la Bruna… Oh, la Bru-
na…Da quando sei partito da Genova mi 
sento tanto sola e triste. Non ci sei più a 
riscaldare il mio cuore…  Ti mando una 
cosa di me così che tu possa ricordar-
mi… Baci appassionati. La tua Bruna che 
brucia per te… (allegato alla lettera c’è un 
paio di calze di seta)

(ne apre un’altra ancora) Caro Guido, 
(rivolto al pubblico) Questa è la Elena… 
Mamma che tipo… Da quando sei partito 
da Livorno mi sento tanto sola e triste. 
Non ci sei più a riscaldare il mio cuore…  
Ti mando una cosa di me così che tu 
possa ricordarmi… Baci appassionati. La 
tua Bruna che brucia per te… (allegata 
alla lettera c’è una sottoveste corta taglia 
abbondante)

(ne apre ancora una) Caro Guido… ma 
questa è della Giovanna… Oh Giovanna, 
Giovanna amore mio… amore mio(legge) 
È passato un bel po’ di tempo da quando 
sei partito…ed io ti ho aspettato sempre. 
Tutti i giorni chiedevo al postino se c’era 
una tua lettera per me e il signor Gino 
scuoteva sempre la testa… Eppure la spe-
ranza c’era sempre…Tutti i giorni…E invece, 
niente di niente. E poi l’ho persa la spe-
ranza… Allora prendo carta e penna e ti 
scrivo io, fermo posta. Chissà se un giorno 
la leggerai. Volevo dirti che mi sposo con il 
geometra Arrighetti… È parecchio più gran-
de di me ma è tanto una brava persona. 
Mi è stato tanto vicino in questi anni che 
tu sei sparito. La guerra, lo so. La guerra 
è brutta… Ma stare da soli non si può. Ti 
prego, quando tornerai, perché lo so che 
tornerai, te lo auguro, di non cercarmi più. 
Dimenticami. È meglio così. Giovanna

Giovanna, anche se non vuoi vedermi più, 
e hai ragione, io non posso dimenticarti 
mai. Sei un pezzo di me… E di nascosto 
verrò sotto casa tua, per vederti almeno 
un attimo, almeno un momento… E se 
mi vedrai, perché lo so che mi vedrai, ti 
ritorneranno in mente tutti i bei momenti 
trascorsi insieme e magari la manderai al 
diavolo il geometra Arrighetti e tornerai 
da me… Ti aspetterò tutta la vita.

Mi pare un sogno, un’illusion, da 
Al Cavallino bianco di Ralph Benatzky.

Ma perchè se sto vicino a te mi sento il  
                              [cor intenerire.
Ma perché c’è questa febbre in me che 
                    [mi consuma da morir!
Mi pare un sogno un’illusion sentirti a   
                                  [me vicino
la tua parola è una canzon che sorride  
                            [al mio destino!
Un sogno fulgido mi par tenerti stretta a me
e dirti che t’amerò, soffrirò, morirò per te!

Quando va sognando fedeltà l’amante 
                 [insegue un sogno vano.
Non c’è più nessuna gioventù che sia   
                        [fedele all’indoman!

Mi pare un sogno un’illusion sentirti a  
                                  [me vicino
(Più non dir io non t’ascolto)
la tua parola è una canzon che sorride  
                            [al mio destino!
(Il tuo sperar è vano e stolto!)
Un sogno fulgido mi par tenerti stretta 
                                      [a me…
(Or basta dir!
Non sento più, parlate ad altre d’amor.
La ci attendono gli avventor)

Scena terza
 
ALBA — Dottore, dottore, io ho dei cali di 
voce, improvvisi…

IL SUGGERITORE — Signora, sono uno 
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psicanalista… Non credo di essere il me-
dico più adatto…per il suo problema…

ALBA — Sono stata da tutti gli otorinila-
ringoiatri e mi hanno detto che non ho 
nessuna patologia… Né infiammazioni, né 
noduli… Le mie corde vocali sono in per-
fetto stato…

IL SUGGERITORE — E allora…

ALBA — Il problema, mi hanno detto, è 
psicologico… Perciò sono venuta da lei…

IL SUGGERITORE — Ah, capisco… ca-
pisco… Allora si stenda… sul lettino… E 
si rilassi…

ALBA — Così?

IL SUGGERITORE — Si…Ora mi parli un 
po’ di sé… L’emissione vocale è spesso 
legata al sentimento, alla sfera dell’eros… 
Mi perdoni, ma da quel punto di vista, 
come va…

ALBA — Ma dottore…

IL SUGGERITORE — Un blocco nella 
sfera dell’eros può compromettere anche 
l’emissione... vocale… E noi dobbiamo ri-
muoverlo… È il nostro obiettivo…

ALBA — Dunque, a me piacciono gli uo-
mini…

IL SUGGERITORE — E questo è già un 
buon punto di partenza…

ALBA — Molto… Scusi, arrossisco…

IL SUGGERITORE — Non deve, non deve.

ALBA — Però non ho relazioni sentimen-
tali in questo periodo… Dopo certe de-
lusioni…Ci sono in giro certi mascalzoni…

IL SUGGERITORE — Ah… mi dispiace… E 
da quanto non ha rapporti… intimi?

ALBA — Circa un anno… Lei non sa che 
sofferenza…

IL SUGGERITORE — Ah… Capisco…

ALBA — Però, da quando non ho rap-
porti, come dire…, veri…Ne sogno, dotto-
re, ne sogno…Tutte le notti…

IL SUGGERITORE — Tutte le notti?

ALBA — Oh, sì… Ma, quei sogni sono 
molto strani… Sono sogni assai passio-
nali, caldi, travolgenti, reali… Mi sveglio di 
soprassalto e sono tutta sudata… e non 
solo… Mi capisce?

IL SUGGERITORE — Oh si, si… La capi-
sco… La capisco… E che uomini sogna? 
Qualcuno che frequenta? Non so?

ALBA — No, non proprio uomini….

IL SUGGERITORE — (titubante) Animali?

ALBA — No, no. Ecco… l’altra notte ho 
fatto l’amore con il busto di Napoleone 
III… Ero eccitatissima… davvero… Mi scusi 
dottore… quel busto, quei baffi… Una not-
te con la poltrona di un notaio… nel suo 
studio… Con la paura di essere sorpre-
si… Incredibile. Un’esperienza incredibile. 
Ieri notte ho sedotto un ficus benjamin… 
Come amante però, devo dire la verità, si 
è rivelato un po’ noioso…

IL SUGGERITORE — Credo che la cosa 
possa ascriversi a un disturbo del son-
no. Lei deve dormire meglio, Signora, ri-
posare meglio, prima di tutto. La qualità 
del sonno è tutto… Ecco, prenda queste 
gocce… (le consegna una boccetta )Die-
ci al mattino e dieci la sera prima di an-
dare a letto…E ritorni da me tra un mese…

ALBA — Grazie, dottore… Farò come 
dice… Ma lo sa… ma lo sa… che lei è 
davvero un gran bell’uomo…

IL SUGGERITORE — Ne prenda subito 
una quarantina… I mmediatamente… Anzi 
tutta la boccetta!

“Duo della mosca” da 
Orfeo all’Inferno di Jacques Offenbach.
 
ALBA – Mi sembra che un magico soffio 
risvegli il mio dolce dormir

ACHILLE – Nei sogni appaio, un incubo 
gaio, la mosca son io… or m’affido a 
un bel ronzio, parlo solo con il ronzio… 
ZZZZZZZZ

ALBA – Oh che bella mosca! Oh che 
bel ronzar!
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ACHILLE – Che situazione losca, ron-
ziam, ronziam…su ronziam!

ALBA – Che bella mosca!

ACHILLE – La canzon è un’esca, su ron-
ziam, ronziam!

ALBA – Oh che bella mosca! Oh che 
bel ronzar! Oh bell’insetto, ali dorate, su 
vola qui vicino a me… Nella mia gabbia 
sei entrato… prigione  [lieta sia per te… 
Non lasciarmi, mosca adora-
ta, resta qui, ti consolerò... Ah!...  
Resta con me mio bel moscon, si, io t’a-
merò… mi sento già un po’ pizzicata! Ah!

ACHILLE – Chi vuol farsi idolatrar, si la-
scia a lungo desiar.

ALBA – Or ti prendo per l’ali d’or!

ACHILLE – Non ancor…Non ancor!

ALBA – Si ti prendo mio bel moscon!

ACHILLE – Non ancor…Non ancor!

ALBA – Oh che cattivo, che cattivo che 
cattivo!

ACHILLE – Sono un campion di sedu-
zion ma fuggitivo!

ALBA – Oh che cattivo, che cattivo, che 
cattivo!

ACHILLE – Signora mia che ci vuoi far io 
sono un divo!

ALBA – Lui cerca solo di scappar! 

ACHILLE – Ho due ali da usar!

ALBA – Questa polvere sopraffina può 
con astuzia felina ridurlo alla ragion!

ACHILLE – Su attenzion! 

ALBA – Ah! infin l’ho preso! Finalmente 
è mio!

ACHILLE – Chi mi ha preso non sa che 
ora è tutta mia! Canta! Canta! ZZZZZZ

INSIEME – Ah! Sei mia/o! Tutto mia/o! 
Ah! che piacer!

Scena quarta

 
(Modesto interno di una casa popolare. 
Mercede è la Madre e Adalgisa la Figlia)

MERCEDE — Sono molto felice per te. 
Cara mia…un’occasione così, non capita 
tutti i giorni. Vedrai…vedrai Che fortuna, 
che fortuna…che hai avuto…

ADALGISA — Dimmi, perché, “che for-
tuna”?

MERCEDE — Bertazzoni, l’allevatore…

ADALGISA — L’allevatore di maiali…

MERCEDE — Si… Ha un figlio…

ADALGISA — Lo so… Lo so…Il Giovanni…
Ce l’ho presente… Mamma mia… peserà 
centocinquanta chili…

MERCEDE — Via…l’uomo non deve es-
sere bello…È un ragazzo un po’ robusto, 
è vero, ma pieno di salute, e soprattutto 
ricco…

ADALGISA — E che ci devo fare io con 
il Giovanni?

MERCEDE — Insomma, Bertazzoni ha 
parlato con papà… 

ADALGISA — E quindi?

MERCEDE — Il figlio vuole chiederti in 
moglie… Papà ha combinato il matrimo-
nio. Vi sposate il mese prossimo… Ti ha 
mandato anche un gran pacco…Sarà un 
regalo…

ADALGISA — Che cos’è che ti ha man-
dato? 

MERCEDE — (apre il pacco) C’è della 
coppa di quella buona… E un prosciutto…  
intero…

ADALGISA — Oh, grazie…un bellissimo 
regalo…

MERCEDE — E poi tre cotechini… Non 
sei felice?

ADALGISA — Ma no. Per nulla. Ma mam-
ma, non credo che siamo fatti l’uno per 
l’altra…

MERCEDE — Siamo sicuri, io e tuo 
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padre, di aver scelto bene e per il tuo 
bene…  Giovanni è figlio unico. Erediterà 
tutto il patrimonio del babbo… quando… 
E son soldoni… Poi è onesto, e un gran 
lavoratore…

ADALGISA — Scusa ma tutti i suoi meriti… 
non hanno fatto breccia nel mio cuore…

MERCEDE — Senti, figlia mia… la breccia 
viene dopo…

ADALGISA — E tutta questa roba, poi…

MERCEDE — Quattro salami…

ADALGISA — Mamma io non lo voglio!

MERCEDE — È una persona onesta!

ADALGISA — Se è onesto non deve ac-
cettare una donna che non lo ama e non 
lo vuole

MERCEDE — C’è anche uno bello spic-
chione grande di Reggiano… Signur, 
guarda quanto ben di Dio…

ADALGISA — Io non lo voglio quella fac-
cia di maiale lì…

MERCEDE — È chiaro che hai qualcun 
altro per la testa… 

ADALGISA — No mamma, non c’è pro-
prio nessuno, ma ognuno che si sposa 
ha un proprio scopo. Io vorrei, quando 
ci sarà, solo un uomo da amare. Molte 
sono diverse, fanno del matrimonio solo 
un fatto di interesse…Io non voglio spo-
sarmi per interesse ma per amore… E 
se quello non c’è, non voglio sposarmi 
proprio…

MERCEDE — Povera te! Quando lo saprà 
tuo padre… Quando lo saprà tuo padre…  
Ma qui c’è uno scatolino di velluto… e 
cosa sarà, cosa sarà… (apre con pre-
cauzione e per poco non sviene alla vista 
di un anello con un solitario) Dio mio… 
hai visto?

ADALGISA — (piena di doloroso sarca-
smo) Ma è… non c’è che dire… meravi-
glioso. Davvero una persona fine, ha del 
gusto…

MERCEDE — Lo vedi? È veramente un 

tesoro d’uomo…Dai che ci stai ripensan-
do, va là…

ADALGISA — (rimirando il gioiello) Non 
è vero, hai capito male…Io non mi ven-
do, anche se mi portasse il tesoro di Ali 
Babà e dei Quaranta ladroni…

MERCEDE — Sei testarda come un mulo! 
E chi lo sentirà tuo padre…Restituire tutta 
questa bella roba…Tutto questo ben di 
Dio… Tu sei una incosciente e una ingra-
ta. Non vuoi bene alla famiglia. A noi che 
ci siamo tolti il pane di bocca per te… 
Ma vedrai…vedrai…Ne riparleremo con il 
babbo… Tu il figlio di Bertazzoni te lo 
sposi! Hai capito: te lo sposi! È deciso!

ADALGISA — È una cosa brutta cre-
scere… Diventare grandi… E poi doversi 
sposare… per forza… Io vorrei solo torna-
re bambina e avere ancora tanto tempo 
davanti… Tanto tempo e non arrivare mai 
a giorni come questo… 

 
 

L’ultima bambola da 
Cin Ci La di Lombardo-Ranzato.

 
O bambolina mia perché tu non fai più 
                                   [per me?
dal tuo visin di porcellana tu sorridi e 
                      [chiudi gli occhi blu
La tua mammina non son più 
che ben vicina sempre stava al tuo 
                         [lettino notte e dì.
Quel tempo, ahimè, finì! 

Bambola, non mi sorridi più! 
  Piangono quei tuoi occhioni blu!
  Dicono che ormai non son più piccola 
  e attrarmi il giuoco più non può 
  Poiché marito avrò!

O bambolina mia perché non puoi 
                            [venir con me?
La tua boccuccia non sa dir “mamma”  
né tu conosci il tuo papà.
O bambolina che sarà della vestina bel-
la ch’io ti ricamava notte e dì?
Quel tempo, ahimè, finì!
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Bambola, non mi sorridi più! 
  Piangono quei tuoi occhioni blu!
  Dicono che ormai non son più piccola 
  e attrarmi il giuoco più non può 
  Poiché marito avrò!
Gli occhioni blu non piangan più! 
Sorridi ancor a me! Ah! Perché tu 
                      [non fai più per me?
O bambolina mia perché? Perché?
 

Scena quinta
 
(Interno altoborghese. Alba è la Moglie e 
Lazzaro il Marito) 

LAZZARO — Esci? 

ALBA — Si. Vorrei…

LAZZARO — Ah…E dove andresti?

ALBA — Mi hanno invitato alla soiree in 
onore del poeta Mandruzzi. Gli conse-
gnano un premio per la sua ultima fatica 
poetica…una raccolta che s’intitola ”Luna 
di formaggio”… 

LAZZARO — Ah, “Luna di formaggio”…? 
(ironico) Un gran bel titolo…

ALBA — (piccata) Certo, versi sublimi…
un capolavoro…

LAZZARO — Oh si sublimi, senz’altro su-
blimi…Un capolavoro…immagino…

ALBA — Che poeta quel Mandruzzi… Se-
condo me è superiore al D’Annunzio…

LAZZARO — Al D’Annunzio? 

ALBA — Si, sicur’, e poi ha più fascino… 
Non è mica pelato, orbo e senza denti 
come il Vate, il Mandruzzi… È un gran 
bell’uomo… Alto, forte, con una chioma 
di capelli… neri… che profumano di bril-
lantina…

LAZZARO — Ah, Mandruzzi… Mandruz-
zi… Quello che ti ha mandato i fiori ier 
l’altro…

ALBA — Già…Un gesto gentile. Un vero 
signore…

LAZZARO — E farai tardi? 

ALBA — Non lo so, non lo so! Ma basta 
con questo interrogatorio… Basta, ba-
sta, con questa tua gelosia… Non sarai 
geloso del Mandruzzi? E poi… ma dove 
vuoi che vada. Non ho proprio niente da 
mettermi… Non posso andare… A meno 
che non vuoi che vada nuda? Forse pre-
ferisci che vada nuda… alla soirée del 
Mandruzzi?

LAZZARO — Nuda?

ALBA — Si, nuda…

LAZZARO — Ma io…non te lo permetterei 
mai!

ALBA — Ah, ecco…

LAZZARO — E il vestito che ti ho com-
prato la settimana scorsa?

ALBA — Secondo te posso andare con 
quello?

LAZZARO — E quell’altro di quindici 
giorni fa?

ALBA — No, no… Ci vorrebbe un vestito 
per questa occasione…

LAZZARO — Già, è vero…Ero distratto. 
Certo così non puoi andare, lo so lo ca-
pisco, lo riconosco, hai ragione…

ALBA —(capricciosa)Ecco, a te non te ne 
importa niente…

LAZZARO — (intenerito dal pianto del-
la moglie) Ma cosa dici? Amore…Però è 
un peccato, rinunziare a questo invito, a 
questa soiree… in onore del Mandruzzi 
per il vestito…Non potresti rimediare con 
uno di quelli che hai?

ALBA — E già…Tu sei felice se io faccio 
una brutta figura…

LAZZARO — Ma amore…

ALBA — Quando fa piacere a te che si 
vada in qualche posto, non badi a spe-
se… Stasera siccome non ti fa piacere 
che io esca…e vada alla soiree per il 
Mandruzzi…,che ti è antipatico per giunta, 
vuoi che metta questi quattro stracci…
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LAZZARO — Quattro stracci…ma amore 
mi sono costati una fortuna…

ALBA — Si, si…Mentre io ho bisogno di 
tante cose. Avrei tanto bisogno di una 
pelliccia piuttosto…

LAZZARO — Una pelliccia…?

ALBA — Si una pelliccia. Le mie amiche 
ce l’hanno tutte… Ma non hanno mariti 
taccagni, loro…

LAZZARO — Ma come? Ti ho comprato 
tanti vestiti…

ALBA — Guarda tu stesso quale potrei 
mettermi…Guarda…

LAZZARO — Questo…forse…

ALBA — Quello è da pomeriggio…

LAZZARO — Quest’altro…

ALBA — Quello è da mattina

LAZZARO — Forse questo…

ALBA — Quello è da passeggio

LAZZARO — Mi pare che questo…

ALBA — Questo è da visita…

LAZZARO — Allora questo…

ALBA — Ma è da mezza sera… Non ca-
pisci proprio niente…

LAZZARO — Perdonami.

ALBA — Potrei forse arrangiare con que-
sto… (tirando fuori chissà da dove… un 
vestito assai scollato ed aderente) Farò 
una brutta figura…Ma non importa…

LAZZARO — Sei bellissima…È un po’ 
tanto scollato, però…

ALBA — Ma va là… va là…scollato…Sem-
bro una suora…

LAZZARO — Va bene amore…avviati tu, 
che poi, se non ti dispiace, ti raggiungo… 
Mi vesto e ti raggiungo…

ALBA — Va bene, va bene… Uffà… Fa 
come vuoi… Sempre così geloso, sempre 
a controllarmi… Hai paura che qualcu-
no mi corteggi… Dovrebbe farti solo che 

piacere… Via… Magari leggi per l’intanto 
che ti prepari qualche poesia del Man-
druzzi…

LAZZARO — Ma certo…

ALBA — Il libro è sul comodino… Ti 
aspetto… lì… Poi domani parliamo della 
pelliccia… Bacio…

LAZZARO — (leggendo la dedica del li-
bro di poesie del Mandruzzi): “Alla mia 
Musa e alla mia ispiratrice di questi miei 
versi” Mah… Sarà meglio che raggiunga 
mia moglie…

(Alba entra in un locale elegante, con av-
ventori e camerieri nel locale e subito le 
si fa incontro il poeta Mandruzzi (Natale) 
che le bacia galantemente la mano poi le 
dedica i celeberrimi versi…)

MANDRUZZI —

“La luna su Parma risplende 
  e pare una forma di grana 
  sulla tua bellezza si estende
  la luce che da lei si dipana…”

(entra nel locale trafelato Lazzaro)

ALBA — (con malanimo) Ti sei vestito pro-
prio in fretta… eh? Un fulmine… Un lampo…

 
Oh Cin ci la da Cin Ci La 
di Lombardo-Ranzato. 

Quegli aguzzi tuoi dentuzzi mordon 
                                     [troppo
quella bocca baci e baci sempre scocca
i denti, Petit—Gris, per morder son fatti
e la mia bocca fu creata per baciar! 

Il proverbio, bada, dice che le volpi
finiranno tutte un giorno in pelliccia!
Anch’io so ben che troverò qual falena 
nella fiamma il mio dramma, questo è il 
destin, ah!
 
Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora! 
  tormenta pur chi ti vuol bene 
  di fiori son le tue catene. 
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Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora! 
  Tormenta pure chi ti vuol bene 
  le tue catene son fatte di fior!

Capricciosa, grigia e rosa, è la vita!
Presto e bene di goderla ci conviene!
Ma nella vita molte rose hai sfogliato,
nel tuo giardino tutti han colto qualche fior!

Ma che farci? È il mio core fatto a spicchi!
Biondo o bruno prende ognuno la sua 
                                       [parte
Io ben lo so che dire donna è dir danno!
Ma chi frena ch’incatena il nostro cuor? 
Ah!

Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora! 
  Tormenta pur chi ti vuol bene 
  di fiori son le tue catene. 
Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora, 
  tormenta pure chi ti vuol bene 
  le tue catene son fatte di fior!

Chi mai sa l’avvenire? Dimmi, Cincillà 
Io di qui, tu di là vivremo Petit Gris
Chi mai sa dirci dove andremo Cincillà? 
Dove andran Cincillà e Petit Gris?

Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora! 
  Tormenta pur chi ti vuol bene 
  di fiori son le tue catene. 
Oh Cincillà...  oh Cincillà, 
  mordi, rosicchia, divora, 
  tormenta pure chi ti vuol bene 
  le tue catene son fatte di fior!

Scena sesta
 
(Aula di un liceo classico. Il Suggeritore è 
il Professore di Latino e Greco, Lazzaro, 
Mino, Achille gli studenti)

IL SUGGERITORE — Silenzio, silenzio…
Dunque, l’imperativo latino è un modo 
costituito da due tempi, il presente e il 
futuro…(brusio) 

LAZZARO — Questo tempo verbale non 
ha una corrispondenza in italiano, e si 
traduce, di norma, con l’indicativo futuro.

IL SUGGERITORE — Bravo Campanini! Ma 
basta con la grammatica e passiamo alla 
traduzione… Prendete il carme 87 di Catul-
lo…Chi lo traduce…(silenzio) Chi lo traduce, 
forza. Nessuno eh? Campanini hai alzato 
la mano? Bravo, bravo traduci tu… Nul-
la potest mulier tantum se dicere amata/
vere,quantum a me Lesbia amata mea’s… 

LAZZARO — Mia Lesbia sei stata amata/
da me in modo così totale/che in modo 
uguale amata/ non c’è donna né ci sarà…

IL SUGGERITORE — Bravo, prendete 
esempio, da lui, voi che siete al terzo 
Liceo e non siete in grado di declinare 
rosa rosae… Asini patentati che siete… A 
domani, a domani… Cominceremo ad af-
frontare Lucrezio…

(Esce. Frastuono in aula)

MINO — Come traduce bene…il signor 
so tutto io…

ACHILLE — Bravo ma bravo…L’imperativo 
si traduce con l’indicativo futuro…

MINO — Secchione! 

ACHILLE — Gli piacciono le poesie d’a-
more al Campanini…Ti amo mia Lesbia…

MINO — Che Lesbia e Lesbia… non 
lo vedi come guarda quella della II C… 
quella con i capelli rossi, quella che vie-
ne da Bologna… La Aldina Botteri….

ACHILLE — Povero Campanini, quella 
non ti fila e non ti filerà mai… 

MINO — Caro il mio Campanini a quella 
piacciono gli uomini veri… Non i culodi-
piombo, gli scaldapanche e i secchioni 
come te. 

ACHILLE — Quella fila con il Crotti della 
III G…

MINO — Tu che conosci tutte le poesie 
di Catullo la conosci quella che fa Bono-
niensis Rufa Rufulum fellat…

ACHILLE — Bononiensis Aldina, Crotti 
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fellat… 

MINO — Traduci… Traduci tu o te la tra-
duco io…

ACHILLE — Ma forse non l’ha capita… 
Non li conosce bene i soffogoni di Ca-
tullo…

MINO — Lei li fa al Crotti… L’hanno vista 
nel bagno delle donne…Il Crotti era en-
trato dalla finestra e… la Aldina Fellat fellat 

LAZZARO — Ma che ne sapete voi? 
Cosa volete che mi importi di quella…

ACHILLE — Senti, senti?

LAZZARO — Pensate che mi interessi? 
Faccia ciò che vuole…con chi vuole…Ho 
altro per la testa…Voi non la conoscete…

MINO — Chi…?

LAZZARO — È una ragazza che fre-
quenta il primo anno dell’Università… A 
Lettere Classiche… Studia a Bologna… È 
la figlia di un notaio… Dovreste vederla: 
alta, magra con dei meravigliosi capelli 
biondi, colore del miele…

MINO — Colore del miele?

LAZZARO — E occhi azzurri…E i modi…
La voce soave di un angelo…Niente a 
che vedere con queste quattro sciac-
quette come la Aldina Botteri…

MINO — Senti, senti…

ACHILLE — E quando l’hai conosciuta?

LAZZARO — CAMPANINI) Questa esta-
te…Mi ha dato ripetizioni di greco e la-
tino…Un giorno eravamo soli… e le ho 
accarezzato la mano… e…

ACHILE — E…?

LAZZARO — Mi ha baciato sulle labbra… 
Delle labbra così morbide…Una cosa di-
vina… 

ACHILLE — E poi? E poi?

LAZZARO — Scusa, Achille, ma questi 
son fatti miei… (ride, un po’ allusivo)

ACHILLE — (roso dall’invidia) Tu? Hai ca-
pito il secchione…

LAZZARO — Io la amo…Ci amiamo…

MINO — Non si può mai star tranquilli… 
Campanini è… un latrin lover…

ACHILLE — Un latrin lover… Buona que-
sta (ridono)

MINO — (rivolto ad Achille) Ce l’hai una 
cicca?

ACHILLE — E compratele qualche volta…
(gliene da una. Fumano)

(Campanini in un angolo legge la poesia 
di Catullo dedicata a questa misteriosa 
ragazza, con enfasi amorosa)

LAZZARO — Mia Lesbia sei stata amata/
da me in modo così totale/che in modo 
uguale amata/ non c’è donna né ci sarà…

 

Non m’accontento di modistine da 
Addio Giovinezza! di De Stefani-Pietri, 

dalla commedia omonima 
di Camasio e Oxilia. 

Lo vedi bene, nessun ci crede 
dove la tieni che non si vede?
Non voglio ch’Ella si comprometta
non è fraschetta ma comme il faut.
Questa che in sogno ti fa felice
può definirsi la tua fenice
che vi sia ciascun lo dice
dove sia nessun lo sa…

Vi dirò così “entre nous”
  Ella ha un fare da princesse
  appartiene alla Noblesse
  più quotata del bon-ton
  perché ho il tic dello chic
  perché ha il tic dello chic.

Non m’accontento di modistine,
di crestaine o di sartine
non m’accontento di amanti alla buona
né delle figlie di qualche padrona!
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Non s’accontenta di modistine,
  di crestaine o di sartine
  non s’accontenta di amanti alla buona
  né delle figlie di qualche padrona!
Ha di Contesse stuolo gentil
  e principesse moderno stil
  leone qua, leone là
  ta ra ta ta, ta ra ta ta!
Ho un’infinita schiera ideal
  di sfolgoranti rare beltà.

Una gran dama con quell’aspetto
con gli occhiali alla Cavour
la mia fortuna fa dispetto
ridete idioti, ridete pur.
Questa che in sogno ti fa felice 
può definirsi la tua fenice
che vi sia ciascun lo dice
dove sia nessun lo sa.
Per amarla “en tout mystere”
ho in collina un “pied à terre”
arredato con “bon gout”
per i nostri “rendez-vous”
Fo il “viveur, fine fleur”…

Fa il “viveur, fine fleur”…
  Non m’accontento di studentesse,
  d’impiegatesse né di commesse
  di sartorelle che cuciono in bianco,
  di signorine che servono al banco!

Non s’accontenta di studentesse,
  d’impiegatesse né di commesse
  di sartorelle che cuciono in bianco,
  di signorine che servono al banco!
Ha di Contesse stuolo gentil
  e principesse moderno stil
  leone qua, leone là
  ta ra ta ta, ta ra ta ta!
Ho un’infinita schiera ideal
  di sfolgoranti rare beltà.
 

Scena settima
(In un lato del palcoscenico, Mino e Il 
Suggeritore, si scambiano delle confi-
denze)

MINO — Posso farle una confidenza, ora 
che non c’è la Caterina…tanto lei non ca-
pisce, gelosa com’è…

NATALE — Ah, fatti di donne…(paterno) 
Forza, dai…che può arrivare da un mo-
mento all’altro…

MINO — Per un periodo ho fatto il came-
riere a Napoli…

NATALE — (accenna senza orchestra O 
sole mio) 

MINO — Che città! Ero di servizio all’Ho-
tel Vesuvio, sul lungomare. Clientela ricca 
e belle mance… Dopo il lavoro, me ne 
andavo a spasso nei vicoli…Mi fermavo 
a mangiare una pizza fritta… Mi fumavo 
una sigaretta…Mi bevevo un bicchiere di 
vino… E una sera, tornando all’albergo, 
da una finestra illuminata, sentii una voce 
di donna, bellissima, cantare una canzo-
ne…Mi fermai. La canzone faceva “Si ‘sta 
voce te sceta ‘inta nuttata…Ma non vidi 
nessuno…

NATALE — (accenna gli altri versi di Voce 
È notte, sempre senza orchestra)

MINO — La sera dopo, ci tornai ap-
posta…La stessa voce usciva da quel-
la finestra…Speravo che quella donna si 
affacciasse. Una voce così meravigliosa 
non poteva che appartenere a una crea-
tura meravigliosa…Ma anche quella notte, 
non comparve nessuno… E così tutte le 
volte per una quindicina di giorni… Una 
sera, era il mio ultimo giorno a Napoli, il 
mio lavoro era finito, passai sotto quel-
la finestra…Sentii la voce che cantava e 
non mi fermai…Allora, accadde un fat-
to…Quella voce interruppe il canto e mi 
disse: “Uagliò, che ffai, stasera nun me 
vuò sentìì cantà?” Io mi fermai, oh, con il 
cuore che mi batteva forte…Allora si era 
accorta di me, mi aveva osservato tutte 
le sere…E, finalmente, si affacciò…Era una 
donna bellissima… Lunghi capelli neri, il 
seno abbondante, le gambe…oh le gam-
be…Una vestaglietta corta appena gliele 
copriva…E mi disse: “Pecché nun saglie, 
uaglió? Stasera voglio cantà sulo pe tté”…

NATALE — E tu… sei salito……

MINO — No, non ho avuto il coraggio…
Quella era una maga, non era una don-
na…Era qualcosa di…più…E quella voce, 



39

OCCHIELLO

quella voce…Era un incanto…una malia…
Dissi “Grazie, ma devo partire…” e mi al-
lontanai di fretta…E lei riprese a cantare 
quella canzone…

“Napoletana a due voci” 
da Scugnizza di Lombardo.- Costa

Napoletana! Come canti tu
  Napoletana! Non udrò mai più 
  Hai nella voce tutto un paradiso 
  Il tuo sorriso il tuo bel mar chi può 
                                   [scordar?

 
Scena ottava
 
(Camerino di un teatro, nell’intervallo tra 
il primo e il secondo tempo. Mercede, 
Achille, Adalgisa stanno rifacendosi un 
po’ il trucco) 

ADALGISA — L’hai sentita la Maria? Bra-
va eh?

ACHILLE — Eh, direi. Ha finito il primo 
atto con un trionfo. Che tecnica…Si vede 
che è una che ha lavorato tanto…

MERCEDE — Eh già…

ADALGISA — E la gestualità?…Quelle 
mani, ma cosa dici di quelle mani…

ACHILLE — Eh, quelle mani…sembra che 
dipingano lo spazio…

ADALGISA — Hanno qualcosa quelle 
mani…che…Non si può dir proprio nulla…

MERCEDE — No, no, davvero, non si può 
dire proprio nulla.

ACHILLE — Ma cosa vuoi dirle…

MERCEDE — Appunto…Vuoi dirle qual-
cosa? 

ADALGISA — No, no.

MERCEDE — No, no, coraggio, vuoi dirle 
qualcosa?

ADALGISA — No, ho detto di no.

ACHILLE — Volevo vedere… 

MERCEDE — Certo…

ADALGISA — Certo che…

MERCEDE — No, no, così, un pensiero…
una riflessione…

ADALGISA — Che pensiero? Che rifles-
sione…

MERCEDE — No, è meglio che stia zitta, 
altrimenti penserete chissà che cosa…

ADALGISA — Adesso mi incuriosisci…

MERCEDE — Insomma…

ADALGISA — Insomma?

MERCEDE — Detto fra di noi… A volte…

ACHILLE — A volte?

MERCEDE — Con quelle mani… sembra… 
che affetti l’aria come un salame…

ADALGISA — Affetta l’aria come un sa-
lame?

MERCEDE — Oh si. E non lo dico solo io. 
E poi quelle braccia. Ma che dico brac-
cia… Braccia? Sono quelle di uno sca-
ricatore di porto…Con quelle spalle poi… 
Invece di farle vedere dovrebbe coprirle…

ACHILLE — Le spalle? Perché coprirle? 
Ha delle spalle bellissime.

MERCEDE — Bellissime? Scusa… Ma hai 
gli occhi foderati di prosciutto… È un toro 
non una donna. Il padre doveva essere 
il Minotauro…

ACHILLE — Ma… cosa dici?

MERCEDE — Brava poi… Sì... Brava… Di-
rei che piace al pubblico. Ma il pubblico 
non è sempre il miglior giudice… Si lascia 
conquistare da altro, il pubblico…

ADALGISA — Ma se poco fa dicevi che 
era brava…

MERCEDE — Non ho detto che non lo 
è…Ma il fraseggio e la tenuta degli acu-
ti lascia un po’ a desiderare direi… Non 
tiene la nota…
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ADALGISA — Non tiene la nota?

MERCEDE — Devo dirlo? Devo dirlo? No 
non lo dico altrimenti dirai che sono in-
vidiosa del suo successo… Ma è calante, 
spesso è calante… In modo clamoroso… 
Oh, l’ho detto… Ma come fanno a non 
accorgersene… Ma lei è una protetta…
Gode di alte protezioni… Da parte dei 
direttori d’orchestra… Spesso è nel loro 
camerino…  Porta chiusa? Io non lo dico, 
non voglio dirlo… Ma che fa? Lascio per-
dere altrimenti si potrebbe dire…

ADALGISA — Si potrebbe dire cosa?

MERCEDE — Si potrebbe dire che li “al-
lieta” i signori direttori…Ho sentito dire 
che da giovane ha saltato parecchio la 
cavallina…la signorina…Insomma… Ma 
queste sono voci a cui non voglio dare 
ascolto…. A lei mai una osservazione…
però ed è calante a noi invece…Lasciamo 
stare…Un motivo ci sarà!

ADALGISA — Ma dai…

MERCEDE — Da quando poi l’ha sco-
perta il cinema, non ne parliamo… Quel 
regista che si è invaghito di lei…Non 
nel senso che pensi perché è dell’al-
tra sponda… Ma è un’attrice lei, dimmi 
tu se è un’attrice…Ha sempre la stessa 
espressione di un pesce bollito. Ades-
so mi dirai che ne sto parlando male…Io 
non ne sto parlando male…A lei tutte le 
copertine delle riviste, le foto sui giornali, 
le interviste alla radio…e a me? Son brava 
quanto lei ma non ho una foto…

ACHILLE — La bravura non la certifica 
il successo, le foto, le riviste… O c’è o 
non c’è…

MERCEDE — Illuso… La bravura non 
conta… Serve altro… Tutti a dire che la 
Maria è brava, espressiva… Espressiva… 
Mah Dobbiamo sentirle tutte… E poi… la 
politica…. 

ADALGISA — La politica?

MERCEDE — Ma se lo sanno tutti che è 
stata l’amante di Lui…

ADALGISA — Lui, chi?

MERCEDE — Lui, Lui… E da allora, scrit-
ture nei migliori teatri, ruoli, tournee, ca-
chet da favola… L’ha data bene… E noi? 

ADALGISA — E noi?

MERCEDE — A fare sempre i secondi 
ruoli… Scusa lo sfogo, ma quando ci 
vuole ci vuole…

IL DIRETTORE DI SCENA — Chi è di sce-
na…

MERCEDE — (uscendo e incrociando 
Maria, che non si vede) Maria, tesoro nel 
primo atto sei stata favolosa, un incanto! 
Hai tenuto quell’acuto… ma come hai fat-
to… E poi quelle mani, quelle mani, che 
espressività… sembrava… sembrava… di-
pingessi lo spazio….

ACHILLE — Busonasse… Tutte così… Tut-
te così…Credono che per essere brave 
conti solo l’immagine… Il manifesto, il 
camerino, il ringraziamento, l’articolo sul 
giornale, l’amicizia importante, la racco-
mandazione… Ma tutto questo non conta 
proprio niente… L’arte è soprattutto fatica, 
studio, impegno… e fatica… Solo questo 
conta, solo questo…  Se si vuol far l’arte…
davvero.

Salomè, una rondine non fa primavera 
da Scugnizza di Lombardo-Costa

Bimba mia, la luna il mare belli son per 
                                [far canzoni 
ma non danno da mangiare della prosa    
                                [pur ci vuol.
Legati troppo siam a questo nostro suol.
Meglio è d’essere legata con catene a 
                                [maglie d’or.
Al cuore si può forse comandar?
Come amar si potrà chi al fianco ha 
                           [l’aria d’un papà.
Ma tutte ormai le donne d’oggi dì fan così
Furbe son. 
Io son un’eccezion
Ah! Mia cara forse vuoi cercar tu da sola 
                   [il mondo di cambiar…

Salomè! Una rondine non fa primavera 
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e di sera Salomè! Tutti i gatti sono bigi 
                                    [e lo sai 
chi sa mai se un pochino di frou frou, 
qualche ninnolo un aigrette, un bijoux 
ti prenderan come allodola allo specchio 
e da allor Salomè! Salomè! Dove più 
                                    [la virtù..

Mi si dice che un marito sempre esige 
dalla sposa ciò che par,
secondo il rito non si possa a lui negar.
Ma questo caso ahimè! Eccezional mi par
Sono libera e nessuno comandar potrà 
                                     [su me!
Ma no! Che a comandar ci pensi tu
gioventù hai con te sarai laggiù l’enfant 
                                        [gatè.
Chi fingere non sa non sa regnar,
simular io non so.
Ti credo ma dirò…
Tu vuoi dir ch’io sono un’eccezion…
A memoria so già la lezion…

Salomè! Una rondine non fa primavera 
e di sera
Salomè! Tutti i gatti sono bigi e lo sai 
chi sa mai se un pochino di frou frou, 
qualche ninnolo un aigrette, un bijoux 
ti prenderan come allodola allo specchio 
e da allor Salomè! Salomè! Dove più 
                                     [la virtù..

Vada pure il mondo come vuol
non si cambia nulla sotto il sol 
Se un pochino di frou frou qualche 
                       [ninnolo un aigrette
Un bijoux ti prenderan come allodole 
                              [allo specchio 
Ed allor Salomè, Salomè dov’è più 
                                     [la virtù.

 
Scena nona
(I ragazzi si raccolgono davanti a una ra-
dio per ascoltare i programmi, aperti dalle 
prime note della Quinta sinfonia di Be-
ethoven, di Radio Londra. Ascoltano dei 
messaggi cifrati)

“Felice non è felice
È cessata la pioggia

La mia barba è bionda 
Giacomone bacia Maometto
La mucca non da latte
Le scarpe mi stanno strette” (ad libitum) 
 
IL SUGGERITORE, IL PIANISTA —

 
Puttin’ on the Ritz 
di Irving Berlin

Have you seen the well-to-do? 
Up and down Park Avenue, 
on that famous thoroughfare 
with their noses in the air 
high hats and arrow collars 
white spats and lots of dollars, 
Spending every dime for a wonderful time.
if you’re blue and you don’t know 
where to go to, 
Why don’t you go where fashion sits? 
Puttin’ on the Ritz
Different types who wear a day coat, 
pants with stripes 
And cutaway coat, perfect fits. 
Puttin’ on the ritz
Dressed up like a million dollar trooper 
Tryin’ hard to look like Gary Cooper 
(super duper)
come, let’s mix where Rockefellers walk 
with sticks 
or umbrellas in their mitts 
Puttin’ on the Ritz

IL SUGGERITORE — Vi dirò adesso alcuni 
celebri versi del grande poeta spagnolo 
Garcia Lorca…”Ed io che me la portai al 
fiume”… (al pianista) Prego Maestro! 

E io che me la portai al fiume  
credendo che fosse… . 
Fu la notte di S. Giacomo  
e quasi per obbligo,  
si spensero i fanali 
e si accesero i grilli.   
L’amido della sua gonnellina  
suonava alle mie orecchie,  
come un pezzo di seta 
lacerato da dieci coltelli.  

Senza luce d’argento sulle cime  
sono cresciuti gli alberi,  
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e un orizzonte di cani  
abbaia lontano dal fiume. 
Mi celava il suo volto
In uno scialle variopinto
di Siviglia 

Io mi levai la cravatta.  
Lei si sciolse tolse il vestito.  
Io la cintura e la rivoltella.  
Lei i suoi quattro corpetti.  

Non hanno una pelle così fine  
le tuberose e le conchiglie,  
né i cristalli alla luna  
risplendono di tanta luce,
ma… una peluria di seta 
le copriva le spalle….  

Mai volle mostrarmi il volto
assecondando il buio…
Le sue cosce assai muscolose 
mi sfuggivano  
come pesci sorpresi,  
metà piene di brace,  
metà piene di freddo.  
Corsi quella notte  
il migliore dei cammini,  
sopra una puledra di madreperla 
senza briglie e senza staffe.  

Non voglio dire, da vero gitano,  
le cose che ella mi sussurrò.  
La luce dell’intendimento  
mi fa essere molto discreto.  
Così sporca di baci e di sabbia,  
la portai via dal fiume.  
Con la brezza si battevano  
le spade dei gigli.  
Agii da quello che sono,  
da vero hombre.  
Le regalai un grande cestino  
di raso paglierino,  
e non volli innamorarmi  
perchè …mi disse che era… un uomo…  
mentre la portavo al fiume…

 
Scena allarme antiaereo
(Allarme aereo, rombo di motori in lonta-
nanza, di aerei, forse di qualche scoppio 
in lontananza. La luce va via.) 

CATERINA — Mino, ho paura…

MINO — Tranquilla, è solo l’allarme… La 
luce tornerà presto…

CATERINA — Dammi la mano. Stammi 
vicino…

ACHILLE — Non si vede niente. Socc’ 
(sbattendo contro una cantinella)

MINO — Dai che si stanno allontanando, 
non venivano qui…

(Il Suggeritore accende una “rificolona” 
per fare un po’ di luce)

Canzone della Rificolona 
da Acqua cheta di Novelli- Pietri

Belle siam contadinelle e giriam così
Per cercare amori, per rubare cuori son 
                                 [venute qui.
Se noi siamo un po’ civette, no non 
                                    [guasterà
Girano a tentare, girano a trovare chi le 
                                   [sposerà…

Pur com’è costume vogliam con frasca                       
                    [e lume d’attorno errar
orviam facciamo le lanternette così danzar
le vaghe Forosette chi le vuol baciar.
Ona, Ona, Ona ma che bella Rificolona!
Ma l’è più bella la mia di quella della zia

Verso il ciel va luminosa dolce la canzon
“pa para pa pa para pa”
Da lontan già si disposa di mandole al 
                                       [suon
“pa para pa pa para pa”
C’è nei cuor c’è qualche cosa che 
                              [tremar ci fa…
Rificolona canta e va, il cuore brucia già: 
dall’amore nessun scamperà…

Liete, qui rechiam cestelle d’erba, frutti 
                                        [e fior 
Han soavi bocche, hanno gravi sguardi 
                           [di frenato ardor.
Cerchiam d’essere un po’ belle, 
                          [e vogliam piacer.
Dicono col viso, svelan nel sorriso 
                         [tenero un mister…

Ma vogliam stanotte a schiere, a sciami, 
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a frotte d’attorno andar
vogliamo ancor canzonette gaie insiem 
                                      [cantar 
e i chiari gonfaloni su nel ciel lanciar!

Ona, Ona, Ona ma che bella Rificolona!
Ma l’è più bella la mia di quella della zia

Verso il ciel va luminosa dolce la canzon
“pa para pa pa para pa”
Da lontan già si disposa di mandole al  
                                       [suon
“pa para pa pa para pa”
C’è nei cuor c’è qualche cosa che 
                              [tremar ci fa…
Rificolona canta e va, il cuore 
                                 [brucia già: 
dall’amore nessun scamperà…

Atto secondo

Scena decima
IL SUGGERITORE — (davanti al sipario) 
Shhh, oh, si sono addormentati tutti…
Si sono stancati, è ovvio… Provare uno 
spettacolo è faticoso, molto faticoso. È 
un lavoro da professionisti, ci vuole gen-
te allenata… C’era un tenore, Magnoni, 
una bestia di 120 chili, che provava qui 
dentro dieci ore filate, 4 opere diverse…
Lo soprannominavano “il do di bronzo”, 
che faceva pure rima con un’altra paro-
la… Avrete capito… Si, era molto antipati-
co…Qualcuno, non mi ricordo, un tecnico, 
ah si, il Rimediotti, diceva “il do di st…” 
invece che il do di petto… “Il do… di st…” 
(ride) Ma avanti Maestro, dobbiamo rico-
minciare, se arrivano i fascisti sono guai 
per tutti, vai con il sipario… Su, su, rico-
minciamo, ricominciamo, forza ragazzi… 
Sveglia e energia! Energia!

(il Sipario si apre e l’orchestra attacca)

 
Galop da 

Orfeo agli inferi di Jacques Offenbach

Fox della luna
da Il paese dei campanelli 

di Lombardo-Ranzato

Nell’oscurità una coppia va 
tra le siepi un nido a cercar,
cela il tenebror quel bel sogno d’or, 
ma la svela un raggio lunar, sogno d’or!

Luna tu non sai dirmi cos’è, 
  Luna tu non vuoi dirmi perché 
  il tuo raggio d’argento ad amar 
  gli amanti invita, mi vuoi tu spiegar?
Senza te non si può forse amar
  senza te non si può più sognar
  sii cortese per me non brillar 
  che la bella nell’ombra sol si fa baciar.

Notte di mister, notte di piacer
Tu mi dici: “vieni a sognar”
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Io ti voglio amar, ma non posso osar
ci son troppe stelle a guardar.

Luna tu non sai dirmi cos’è, 
  Luna tu non vuoi dirmi perché
  Il tuo raggio d’argento ad amar 
  gli amanti invita, mi vuoi tu spiegar?
Senza te non si può forse amar
  senza te non si può più sognar
  sii cortese per me non brillar 
  che la bella nell’ombra sol si fa baciar.

 
Scena undicesima
ACHILLE - SIGISMONDO —(super ele-
gante, con paglietta, assai buffo) Permet-
tano che mi presenti, Sigismondo Cago-
ni, industriale di Forlì…

NATALE - INDUSTRIALE — (vestito in 
modo pacchiano) Ah, voi,voi…sareste 
l’uomo dei bottoni…posteriori…(ridacchia 
rivolto alla figlia)

ACHILLE - SIGISMONDO — Cioè… io non 
sono che il figlio di mio padre!

NATALE - INDUSTRIALE— Ah, ah… Il 
degno rampollo di Achille Cagoni… (ri-
dacchia rivolto alla figlia) Esperto in… po-
steriori!

ACHILLE - SIGISMONDO — (presentan-
dosi alla figlia dell’industriale) Permetta 
signorina: Sigismondo Cagoni, industriale 
di Forlì…detto anche “il bel Sigismondo”! 
Se purtroppo sono nato con un cogno-
me poco poetico, il nome in cambio non 
faccio per dire… (rivolto all’Industriale) 
Sapesse quante volte mio padre mi ha 
parlato bene di lei, signor Cavaliere!

NATALE - INDUSTRIALE — Riconosce il 
merito!

ACHILLE - SIGISMONDO — È solito dire 
“quel Pesacaccole, è il più formidabile 
tipo che io abbia conosciuto”. Capirete 
che ciò mi abbia incuriosito di vedervi un 
po’ più da vicino. E ora che vi contemplo, 
nel vostro portamento da falsomagro. E 
nel vostro abito pacchiano, non posso 
nascondervi la mia impressione: mio pa-

dre ha ragione, siete davvero abomine-
vole! (ridacchia)

NATALE - INDUSTRIALE — Che simpatico 
sgorbio. Embrione mal stampato…Crede-
te di essere venuto qui per prendermi in 
giro…Ti se alzato troppo tardi stamattina… 
(rivolto alla figlia) Andiamo via…

ACHILLE - SIGISMONDO — Ma che fa 
sul serio? Che sia offeso? Forse è invi-
dioso della mia bellezza… È il mio de-
stino, purtroppo…Mi invidiano tutti! Che 
ci posso far. (rivolto al pubblico) Signori 
miei, dovreste vedermi a cavallo la matti-
na quando vado verso la nostra fabbrica 
di bottoni… La illustre Achille Cagoni e 
figlio… E poi tutti i giorni all’ora del tè, 
quando tutti si aspettano di vedermi bal-
lare il tango… che io eseguo tutto a luce 
blu. ”Balla Cagoni, balla Cagoni. Cagoni 
balla!” Tutte le lampade si accendono e 
si accendono pure le signore…È tutto un 
incendio!È tutto un incendio!

“Canzone di Sigismondo” da 
Al Cavallino bianco di Ralph Benatzky.

 
Dal di che venne al mondo Sigismondo
ebbe un visin da ver damerin segnato 
                                  [dal destin,
destino d’esser bello, d’infiammare di 
                                     [passion
le donne d’ogni razza e dimension.

È Sigismondo il più elegante e il più 
                                   [giocondo
di quanti al mondo fanno il nobile mestier
di seduttori, rubacuori, gabbamondo 
e alle fanciulle turba i sogni ed i pensier.
Ah! Che colpa ha lui se strage fa d’ogni 
                                  [ragazza?
Se tutte ammalia col suo sguardo 
                               [menzogner?
Se fra le donne è disputato e ognuna  
                                    [è pazza 
Per Sigismondo il più brillante cavalier?

Colpisce sempre a fondo Sigismondo
e a caccia va di tutte le beltà 
per monti e per città lo sguardo è 
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                              [come freccia 
quando scocca cade lì, la donna che lo 
sguardo suo sentì.

È Sigismondo il più elegante e il più 
                                  [giocondo
di quanti al mondo fanno il nobile mestier
di seduttori, rubacuori, gabbamondo 
e alle fanciulle turba i sogni ed i pensier.
Ah! Che colpa ha lui se strage fa d’ogni 
                                   [ragazza?
Se tutte ammalia col suo sguardo 
                               [menzogner?
Se fra le donne è disputato e ognuna  
                                    [è pazza 
Per Sigismondo il più brillante cavalier?

Scena dodicesima
(entra in scena Lazzaro con un gran 
grammofono a tromba e dei dischi di vi-
nile)

LAZZARO — Ragazzi, avete visto che ho 
trovato nel magazzino?

IL SUGGERITORE — (come ritrovando un 
vecchio amico) Il vecchio grammofono…

LAZZARO — E quanti dischi! (sfoglian-
doli) Count Basie, Duke Ellington, Benny 
Goodman, Glen Miller, Woody Herman, 
Artie Shaw…

NATALE — Lo swing… (controllando i di-
schi) Guardate, tutte le canzoni di Fred 
Astaire…

ALBA — Dai metti un disco…

CATERINA — Ma quel coso…il grammo-
fono… funzionerà?

IL SUGGERITORE — Certo che funziona!

CATERINA — Allora metti su qualcosa… 
dai!

LAZZARO — Quale? Ce ne sono tanti 
di dischi…

MINO — Mettine uno, son tutti belli… Su… 
balengo!

(Lazzaro gira la manovella del grammo-

fono e mette un disco…)

CATERINA — Su, Mino, balliamo lo 
swing… Adoro lo swing…

(Mino e Caterina ballano lo swing)

Scena tredicesima
(Pensilina di una stazione ferroviaria. 
Fumo e sferragliare di treni in partenza e 
in transito. Il Suggeritore è il Capostazione, 
Natale il ritardatario e Adalgisa, Matilde)

IL SUGGERITORE — (parlando in un me-
gafono) È in partenza il treno per Suz-
zara. Ferma a Chiozzola, Sorbolo, Lenti-
gione, Brescello, Boretto, Pieve Saliceto, 
Gualtieri, Guastalla, Tagliata, Luzzara, Co-
disotto, Suzzara…

(Arriva trafelato Natale con la bicicletta)

NATALE — Scusi è già arrivato il treno da 
Brescello…?

IL SUGGERITORE — È già arrivato un 
quarto d’ora fa… Adesso ne parte uno 
per Suzzara…

NATALE — Aspettavo una persona… non 
è che l’ha vista per caso?

IL SUGGERITORE — (sgarbato) Senta io 
non sono qui per vedere le persone, io 
sono qui per far partire i treni… (urlando 
nel megafono) È in partenza il treno per 
Suzzara. È in partenza il treno per Suz-
zara…I signori viaggiatori sono pregati di 
salire sul treno…Ferma a Chiozzola, Sor-
bolo, Lentigione, Brescello, Boretto, Pie-
ve saliceto, Gualtieri, Guastalla, Tagliata, 
Luzzara, Codisotto, Suzzara… E poi che 
persona sta cercando?

NATALE — La mia fidanzata… Sono ar-
rivato in ritardo…Colpa di questa vecchia 
bici… ha scatenato due volte…

IL SUGGERITORE — (irridente) Non mi 
sembra che lei sia un Bartali… La pros-
sima volta parta con un anticipo mag-
giore…

NATALE— (piccato) Ma cosa c’entra al 
limite un Coppi…
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MATILDE— (in lontananza, quasi coperta 
dal fumo e circondata da valige, con un 
fil di voce…) Michele!

IL SUGGERITORE) — Vuole paragonare 
Coppi a Bartali? Non dica sciocchezze…e 
se vuole arrivare puntuale si alleni…

NATALE — (senza accorgersi della fi-
danzata che lo chiama, accalorandosi, 
gridando) Mi alleno, mi alleno…Però lei 
vuole paragonare Coppi a Bartali, ma da 
i numeri… Lei, forse si intenderà di treni, 
ma di ciclismo non ne capisce proprio 
un bel niente…

IL SUGGERITORE — (scaldandosi) I nu-
meri li da lei…

NATALE — (scaldandosi) Questa è bella! 

MATILDE — (inascoltata e semisommersa 
dal fumo) Michele!

IL SUGGERITORE — Mi faccia fare il mio 
lavoro, per favore… È in partenza il treno 
per Suzzara. Ferma a Chiozzola, Sorbolo, 
Lentigione, Brescello, Boretto, Pieve sali-
ceto, Gualtieri, Guastalla, Tagliata, Luzza-
ra, Codisotto, Suzzara… 

NATALE — (ormai travolto dalla polemica, 
gridando per sopraffare il rumore del tre-
no) Quindi lei, per esempio sostiene che 
un Girardengo è meglio di Binda?

IL SUGGERITORE — (ormai travolto dal-
la polemica, parlando nel megafono) Ma 
per fare un Girardengo ci vogliono dieci 
Binda!

NATALE — (travolto dall’ira) Ma lei è 
completamente pazzo, ma come le fanno 
fare il Capostazione? In fondo è un ruolo 
di responsabilità. 

MATILDE — Michele!

IL SUGGERITORE — (molto alterato) Ma 
come si permette… Il Capostazione è un 
ruolo di responsabilità, non “in fondo”! 
Come si permette… Ed io perdo tempo 
con uno che dice che Valletti è meglio di 
Bottecchio… ma va là…

NATALE — (alteratissimo) Per favore, per 
favore, Valletti è un campione, il suo Bot-

tecchio può solo consegnare le ciriole 
ai fornai…

IL SUGGERITORE — Con lei non ci parlo 
più. Mi faccia fare il mio lavoro per favo-
re, si allontani! È completamente matto! 
Signori in carrozza il treno sta partendo… 
Sbrigarsi per favore, sbrigarsi… in car-
rozza…

MATILDE — Michele…

NATALE — A parte che lei non ne ca-
pisce niente di ciclismo, almeno come 
capostazione… Se è un capostazione…

IL SUGGERITORE — Io sono il caposta-
zione della stazione di Parma!

MATILDE — (inascoltata) Michele! 

NATALE — Allora, signor capostazione 
della stazione di Parma, lei ha il dovere 
di rispondere a un cittadino che le rivolge 
una domanda… Lei svolge una funzione 
pubblica… L’ha vista o non l’ha vista?

IL SUGGERITORE — (disperato) Chi, chi 
avrei dovuto vedere?

NATALE — La Matilde! 

IL SUGGERITORE — E chi è la Matil-
de!!!!???

NATALE — Sorbole, è la mia fidanzata! 
La Matilde… veniva da Brescello…Chissà 
dove è finita… Sarà scesa ad un’altra sta-
zione… povero me… (fa per allontanarsi 
sconsolato)

IL SUGGERITORE — (accorgendosi fi-
nalmente, tra i fumi, di Matilde) Aspetti, 
aspetti…E come è fatta? È bassa, alta, 
magra, grassa, questa Matilde?

NATALE — (a seconda della fisicità di chi 
interpreterà il ruolo) È bassina, porta un 
impermeabile ed è bruna, è anche molto 
carina…Non è grassa ma ha tutte le sue 
curve al punto giusto, sa!

IL SUGGERITORE — E ha due valigie 
marroni?

NATALE — Oh, si

IL SUGGERITORE — È lì! Èlì!
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NATALE — (accorgendosi finalmente di 
lei) Matilde!

MATILDE — (irritata) Michele, ma son due 
ore che ti chiamo.

NATALE — È tutta colpa del capostazio-
ne, non mi faceva sentire la tua voce… 
Amore mio

IL SUGGERITORE — Rob’ de matt’! Rob’ 
de matt’ !Meglio che vada via altrimenti 
commetto uno sproposito…

MATILDE — (abbracciandolo) Amore mio!

IL SUGGERITORE — È in partenza il treno 
per Suzzara. Ferma a Chiozzola, Sorbolo, 
Lentigione, Brescello, Boretto, Pieve Sa-
liceto, Gualtieri, Guastalla, Tagliata, Luz-
zara, Codisotto, Suzzara… (il treno final-
mente parte)

NATALE — Amore mio…mi sembrava di 
averti perso…p er sempre!

Tu che m’hai preso il cuor 
da Il paese del sorriso di Franz Lehár

Tu che m’hai preso il cuor 
  sarai per me il solo amor. 
  No, non ti scorderò, 
  vivrò per te, ti sognerò. 
Te o nessuna mai più,
  ormai per me 
  come il sole sei tu 
Lontan da te è morir d’amor 
  perché sei tu che m’hai rubato il cuor.

Ti vedo tra le rose, 
ti dico tante cose 
se il vento lieve t’accarezza 
un profumar di giovinezza
mi fa tremar.
La notte io sogno tremando di te 
qual’ incantesimo il mio cuor sul tuo cor 
mentre si schiudono le pupille tue d’or.

Tu che m’hai preso il cuor 
  sarai per me il solo amor. 
  No, non ti scorderò, 
  vivrò per te, ti sognerò. 
Te o nessuna mai più,

  ormai per me 
  come il sole sei tu 
Lontan da te è morir d’amor 
  perché sei tu che m’hai rubato il cuor.
 

Scena quattordicesima
CATERINA — Mino, ma quando sarà fini-
to tutto…quando sarà finita questa male-
detta guerra… mi sposi?

MINO — Certo che ti sposo…

CATERINA — Se mi sposi io non voglio 
più fare la cantante… Voglio stare sempre 
vicino a te… 

MINO — Caterina, ma era il tuo sogno…

CATERINA — Il mio sogno è vivere con 
te. Ma mi sposi in chiesa però, con tutti 
i sacramenti… benedetti da Don Giosuè…

MINO — Va bene, se ti fa piacere in 
chiesa, con tutti i sacramenti… anche se 
Don Giosuè lo sopporto poco… Ce l’ha 
con i comunisti, dice che son figli del 
diavolo… Con i fascisti invece… è molto 
più comprensivo… quel patacca…

CATERINA — E basta far politica… La-
scia stare Don Giosuè… Mi sposerai con 
i confetti e il riso…?

MINO — Con i confetti e il riso, te lo 
prometto. 

CATERINA — E il mazzolino di fiori…

MINO — Te li vado a cogliere io stesso…i 
fiori…

CATERINA — Un mazzolino di fiori di 
campo…?

MINO — Si. E poi andiamo a mangiare 
in una trattoria in campagna, con l’or-
chestrina per ballare il liscio… Lo voglio 
vedere tuo padre a ballare il liscio dopo 
due o tre bottiglie di Lambrusco…

CATERINA — Sarebbe il giorno più bello 
della mia vita…

MINO — Perché dici “sarebbe…”, sarà…
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CATERINA — Mino, ho tanta paura… I 
tedeschi e i fascisti ti cercano… Dopo 
quello che avete combinato oggi…

MINO — Ma qui dentro al teatro stiamo al 
sicuro. Non ci cercheranno qui.

CATERINA — E che ne sai tu? Magari 
qualcuno vi ha visti entrare e ha fatto una 
spiata…La gente è cattiva oppure ha solo 
paura…E per paura…parla…e denuncia…De-
nuncia anche i propri amici, i propri parenti…

MINO — E come si può sopravvivere a 
tanta vergogna…Fare la spia…Come può un 
Giuda guardarsi allo specchio la mattina?

CATERINA — Ce ne sono tanti di Giuda…

MINO — E poi, anche se verranno qui, non 
troveranno nessuno…Cercano dei terroristi 
e noi siamo la Compagnia del Teatro e 
stiamo provando uno spettacolo nuovo…

CATERINA — Vabbè… E se ti arrestano, Mino?

MINO — Non fare la menagrama, su, via.

CATERINA — E se ti arrestano e ti metto-
no in carcere…Quelli son cattivi… Ti pic-
chieranno… So che fanno cose terribili…
Potrebbero fucilarti come hanno fatto con 
Barbieri, Mason e Valla… Trascinati fuori 
di casa e uccisi… Poveretti…

MINO — Vedi Caterina, se dovesse ca-
pitare, bisogna avere la schiena diritta…
In fondo tutti dobbiamo morire un giorno 
o l’altro… 

CATERINA — Non fare lo sbruffone… non 
dire così, non ci voglio nemmeno pen-
sare… Ti costringeranno a denunciare i 
tuoi amici…

MINO — Ma l’importante è come… si 
muore e per che cosa si muore. Io ho 
fatto una scelta, e sono pronto… Essere 
pronti è tutto. E anche se mi picchieran-
no, anche se mi tortureranno non tradirò 
i miei compagni. Io voglio vivere e amarti 
e avere dei figli da te in un paese libero… 
senza tedeschi e fascisti… E voglio viverci 
da uomo degno di questo nome.

CATERINA — Pensa a me… ti prego.

MINO — È a te che penso, amore mio. 

Ci staresti con uno che ha tradito i suoi 
amici, che ha fatto la spia…? No, no… 

(Caterina si appoggia sul petto di Mino 
e piange) 

Farewell, my own da 
HMS Pinafore di Glibert-Sullivan

Addio mio cuor, luce del mio cammin
resterò qui perduto nel mio destin.

Ti aspetterò fino all’eternità
per sempre tua sognando la libertà.
Mai più ormai, il suono della mia canzon
rinchiuso è là nel fondo della prigion.
Non sentirà il suon della sua canzon
rinchiuso là nel fondo della prigion.
Vivrò per te, cercando la verità,
la chiave che le sbarre tua riaprirà.
Il loro amor fino all’eternità sta chiuso qua
cercando una vita di libertà.

(Il Suggeritore malinconicamente si av-
vicina al pianoforte e introduce il brano 
con un “Soggetto”)

Meglio val sorridere da 
Al Cavallino bianco di Ralph Benatzky.

Meglio val sorridere, 
meglio val dividere 
ogni spasimo col piacer!
È la vita un labile dono incomparabile,
afferratela, sfugge ahimè!
Non si de’ pretendere 
ma contenti prendere
quel che benevolo vigile il ciel ci da.
Ogni sogno magico 
ha un risveglio tragico
è la vita un palpito d’illusion!

 
Arrivano i Fascisti!
Improvvisamente dal fondo della sala, ir-
rompe il repubblichino Attila Bottazzi alla 
ricerca degli autori dell’attentato. Dall’ uni-
forme si capisce che è uno della Decima 
Flottiglia MAS, tristemente famosa a Par-
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ma, per retate e rastrellamenti. Con lui un 
ufficiale tedesco, il Maggiore Kessler, in 
divisa della Feldgendarmerie; i due sono 
fortemente caratterizzati: Attila parla emilia-
no e l’ufficiale germanico parla un misto di 
italiano con forte accento tedesco e paro-
le tedesche (riferimento: I due Marescialli, 
con Totò e De Sica. Agus nei panni del 
podestà fascista e il tenente Kessler, nella 
celeberrima scena del pernacchio). 

ATTILA — Eia! Eia! Eia! Alalà! Che succe-
de qua dentro? Eh?

IL SUGGERITORE — Eh, noi stiamo pro-
vando… 

ATTILA — Ma bene bene… (sospettoso)… 
State provando…

IL SUGGERITORE — La nostra Compa-
gnia sta provando uno spettacolo nuo-
vissimo. Uno spettacolo che debutterà 
domani anzi, se vorrete, saremo onorati di 
avervi come spettatori, anzi graditi ospiti…

ATTILA — Già, già…A proposito, imbosca-
ti… avete visto per caso una banda di sov-
versivi, (squadrando sospettoso i ragazzi) 
di vigliacchi che hanno buttato poco fa una 
bomba contro la sede della Gendarmeria 
del nostro valoroso alleato germanico? 

MAGGIORE KESSLER — Stanno scap-
pando, quei vigliacchi! Come ratten Ma li 
prenderemo e… kaputt! 

IL SUGGERITORE— (Qualcuno dei ragazzi 
freme e sta per reagire, ma Il Suggeritore li 
trattiene con lo sguardo) Ma figuratevi, scu-
sate, e volete trovarli qua dentro? In questo 
Teatro? La Nostra Compagnia è in prova 
da stamattina… Siamo qui a lavorare… Anzi 
se volete essere così gentili, noi continue-
remo… Ci guadagniamo da vivere… Prego 
Maestro, continuiamo… con Offenbach…

(Mentre l’orchestra sta per riprendere 
viene interrotta brutalmente dal Maggiore 
Kessler) 

MAGGIORE — (mostrando di essere ina-
spettatamente un conoscitore di operette) 
Provare… Provare, ja, ja… Musiken fran-
zose, Himmel, Schmutz… Schmutz… schi-
fo… Ich mag nicht! A me non piacere! Ma 

a voi Taliani si piacere, popolo weichen 
Leute… Molle… Korrupt!

ATTILA — Socc… che gran bella figura 
di… facciamo con il nostro valoroso al-
leato germanico! E allora imboscati, fate 
sentire al maggiore una musica con gli 
attributi! Virile! Basta con questa deboscia 
d’oltralpe! Onore, onore, perdio! Qualco-
sa di patriottico…Facciamogli vedere chi 
siamo! (di fronte all’esitazione del Maestro 
e degli orchestrali) 

IL SUGGERITORE — (maligno) Ho un’ 
idea. Vedrà che vi piacerà. Maestro, pre-
go… (bisbiglia qualcosa al Maestro)

ATTILA — Vedrà, Maggiore Kessler!

(L’orchestra attacca La Canzone del Piave)

ATTILA — Oh questa si! Sentirà Maggiore 
Kessler!

(Immediatamente i ragazzi della Compa-
gnia si uniscono in coro, cantando La 
canzone del Piave che culmina con “…
Indietro va straniero!)

ATTILA — (in visibilio) Bella vero, Herr 
Major? (canticchia) “Il Piave mormorava 
calmo e placido al passaggio…”

MAGGIORE KESSLER — (irritatissimo) Ich 
Hass dieses Lied! Ich Hass dieses Lied! 
(fuoribondo, quasi isterico) Io odiare Pia-
ve! Io odiare Canzone di Piave! Mein Va-
ter… Mio padre è morto su Piave! Kaputt! 
Herr Attila Bottazzi! Io folere spiegazione 
da voi! Morgen, domani voi rapporto in 
Kommandantur! Himmel! Fluch!

ATTILA — (costernato) Senz’altro, Herr 
Major! Ha ragione Herr Major! Agli or-
dini Herr Major! Senz’altro! (gridando) 
Basta, imboscati rammolliti, voltafaccia!! 
(l’orchestra e il coro si tacitano) Vi faccio 
vedere io! Provocatori! Sabotatori!

IL SUGGERITORE — (maligno) Scusate, 
avevate chiesto qualcosa di patriottico…e 
cosa c’è di più patriottico della Canzone 
del Piave?

ATTILA — (cercando di riparare l’errore di 
aver apprezzato La canzone del Piave che 
celebra la resistenza italiana al nemico te
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desco durante la Prima Guerra Mondiale) 
Basta! C’è stato un equivoco, Herr Major! 
Accetti le mie scuse Herr Major… 

MAGGIORE KESSLER — (calmandosi) 
Bitte, bitte… Preco…

ATTILA — (cercando di rimediare e in-
tuendo la passione del Maggiore Kessler 
per l’operetta, ha un’ idea) E ora ren-
diamo onore al nostro valoroso alleato e 
visto che è qui, (imbarazzato) facciamogli 
allora sentire qualcosa…che gli piace! 

MAGGIORE — Die lustige Witwe, bitte! 
(parla con Attila) 

ATTILA — Vuole sentire La vedova alle-
gra. Dice che l’ha  vista a marzo qua in 
questo teatro…

IL SUGGERITORE — Oh si, eseguita dalla 
Compagnia italiana di Operette Roses… 
Però non è prevista nel nostro spetta-
colo… Non rientra nel nostro potpourri…

ATTILA — Potte… che? Parla italiano!

IL SUGGERITORE — Potpourri, una sele-
zione di brani celebri, insomma io li in-
troduco e loro (indicando la Compagnia) 
cantano. La vedova allegra non c’è…

IL MAGGIORE — (in estasi) Hab’ in Paris 
mich noch nicht ganz So acclimatisiert, 
Dass dieser süsse Firlefanz Von mir ver-
standen wird!... (poi con una voce, stridu-
la, che non ammette repliche) Die lustige 
Witwe, bitte! 

ATTILA — Vi conviene non farlo arrab-
biare, il Maggiore! Non è mica buono 
come me…

IL SUGGERITORE — (preoccupato) Va 
bene! Va bene! Su ragazzi… Maestro, 
prego… Si aggiungono dei pezzi…

(Il maggiore tedesco si accomoda in platea 
mentre Attila rimane in piedi, nervoso) 

 
È scabroso le donne studiar

da La vedova allegra di Franz Lehár.

Con le donne come agire?
Con le donne state a dir

se pur tutte hanno le gonne 
non v’è regola per ciò.
Per avere dalle donne felicità, che si fa? 
È una scienza inesplorata, non v’è 
                            [sistema alcun.
Vuol essere ossequiata, fa così…
E sempre accarezzata, si così…
Un’altra comandata, si così…
E se anche occorre stuzzicata, si così…
E vuol la terza esser baciata, si così…
La quarta fa l’indiavolata, si così…
E vuol ballar da forsennata, si così…
E voglion altre ancor qualcosa, si così…

È scabroso le donne studiar
 son dell’uomo la disperazion.
 Fuori o dentro so tutte un mister,
 donne, donne! Eterni dei.
Cherubin dal visin tutto ciel
 dallo sguardo più dolce del miel
 rosse o brune, corvine, biondine, che fa:
 l’uomo sempre burlato sarà.

(L’ufficiale tedesco applaude soddisfatto)

ATTILA — Va bene, va bene e adesso 
venite tutti al tavolino e portate i docu-
menti per un controllino… Non ci vedo 
mica chiaro in tutta questa storia…

IL SUGGERITORE — (intuendo capendo 
il pericolo) Un momento, un momento… 
Signor Maggiore… Non può mancare il 
duetto… Tace il labbro… Dov’è Adalgisa? 
Dov’è Natale?

ATTILA — Io me ne frego di questo duetto! 
Io voglio vedere i documenti perché qui 
sento puzza di bruciaticcio! Signor Mag-
giore, vorrei fare il controllo dei documenti.

MAGGIORE KESSLER — Sei ruhig! Silen-
zio bitte, camerata Bottazzi. Fare silenzio, 
io folere sentire duetto!

Tace il labbro da 
La vedova allegra” di Franz Lehár

Tace il labbro, t’amo dice il violin
le sue note dicon tutte: “m’hai d’amar”.
Della man la stretta chiaro dice a me:
“Si è ver, tu m’ami, si tu m’ami è ver!”
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Nel valzer dell’ardor or batte il picciol cor
e col suo palpitar ei dice a me: “mi 
                                [devi amar”.
Tace il labbro, si è ver
ma chiaro pur il tuo pensier
ei dice “t’amo ancor, io t’amo”.
Della man la stretta chiaro dice a me:
“Si è ver, tu m’ami, si tu m’ami è ver!”

(L’ufficiale tedesco applaude entusiasta)

ATTILA — Adesso basta… I documenti, 
prego! Avanti, poche storie.

MINO — Ma perché poi dovrei fare ve-
dere i miei documenti a te, (a bassa 
voce) faccia di merda…

ATTILA — Che cosa hai detto? Ripetilo 
se hai fegato!

CATERINA — Con che autorità?

ATTILA — (sgarbato verso Caterina) Te la 
faccio vedere io l’autorità… signorina…A 
te ci penso dopo… (rivolgendosi a Mino) 
Senti un po’, tu, a me pare di riconoscer-
ti… (molto sospettoso) Non sei quello che 
distribuiva volantini sovversivi all’Osteria 
“da Arnest”…

MINO — Io? Ma scherza? Io alle osterie 
non ci vado, sono… astemio…

ATTILA — Si, astemio, astemio. Fuori i 
documenti… o finisci dentro di corsa e lì 
poi te li faccio tirar fuori con le cattive i 
documenti…

IL SUGGERITORE — (vedendo la situa-
zione di tensione, temendo la reazione 
scomposta dei ragazzi e cercando di 
prendere tempo) Ma che osterie e oste-
rie “da Arnest”, da “Primoto” … ”alla Ca-
vallerizza”… a bere modesto lambrusco 
sciacquato e fette di cotechino… Cibo 
per poveracci… Io voglio andare in luoghi 
più raffinati… dove si mangia e si beve 
meglio… Non è vero Herr Major? Visto 
che con il teatro tutto è possibile… per-
ché non andare da… Maxim, allora… Un 
posto bello, elegante… A Parigi, a Parigi!

MAGGIORE KESSLER — Wunderbar!... 
Da Maxim, ja,ja… so… Oh Maxim, dopo 

che Parigi kaputt, io tutte le sere ero da 
Maxim rue Royale. (si bea al ricordo di 
quelle delizie) Piatti herrlich… deliziosi: 
Crepe Veuve joyeuse, Selle d’ agneau 
Belle Otero, Tart Tatin… E Champagne… 
Champagne!

(Il Suggeritore vedendo che il tedesco è 
distratto nei suoi ricordi e molto meno 
aggressivo nei confronti dei ragazzi co-
mincia a cantare) 

Vò da Maxim allora da 
La vedova allegra di Franz Lehár

O Patria quanti onor mi dai
ma troppe noie, troppi guai
permetti che di notte stia lontan dalla  
                                 [diplomazia
non vedo nulla da eccepir se al mattin 
                                [amo dormir
perché nessun può star davver allo 
                 [scrittoio un giorno inter!
Se un rapporto devo far, obbligo tutti a 
                                     [lavorar
il diplomatico davver, non è senz’altro il  
                               [mio mestier!
C’è un solo giorno in tutto il mese che 
mi è gradito ricordar
quando arriva lo stipendio che vado 
                            [allegro a ritirar.
Coi soldi in tasca sono un re
non ho problemi per davver.
Per due giorni o forse tre, Parigi intera  
                              [m’appartien.
Vo da Maxim allor, assiduo avventor
serate in allegria 
con donne in compagnia
Lolò, Dodò, Joujou, Cloclò, Margot, 
                                   [Froufrou,
la cara Patria mia dimenticar mi fa.
Si stura lo champagne, si gioca alla roulette
e poi carezze e baci e tanta gioia in cuor
Lolò, Dodò, Joujou, Cloclò, Margot, 
                                   [Froufrou,
la cara Patria mia dimenticar mi fa.

MAGGIORE KESSLER — Wunderbar! 
Wunderbar! Ser schon! (si alza e fa per 
andarsene) Moltissimo bravi…Ba
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sta dokumenten… Sono bravi kantanti…
tutti!Andiamo via, raus! Danke… Crazie… 
Crazie 

ATTILA — (molto sospettoso) Va bene, 
va bene… Ora, però,se il Signor Maggiore 
permette, (maligno) prima di andarcene a 
cercare quei banditi, vorremo sentire un 
pezzo anche io… Mi pare giusto…

MAGGIORE KESSLER — (divertito, si fer-
ma) Oh ja, ja… Preco… Preco… cantare 
per kamarade Bottazzi!

ATTILA — Vogliamo sentire Giovinezza 
Giovinezza… Forza Maestro!

(brusio e grande imbarazzo, tra i ragazzi 
e tra gli orchestrali)

IL SUGGERITORE — (con visibile preoc-
cupazione, vedendo che la situazione sta 
precipitando e notando l’agitazione che 
serpeggia nel gruppo di ragazzi e so-
prattutto in Mino) Scusate, ma noi dob-
biamo lavorare… Dobbiamo continuare 
con il nostro programma… Addio Giovi-
nezza l’abbiamo già eseguita prima…

ATTILA — E allora la ripetete per me! 
Vogliamo il bis! E se ci garba anche il tris! 

(L’orchestra faticosamente attacca il ritor-
nello ma Mino e i suoi amici non can-
tano il testo, divenuto con l’adattamento 
di Salvator Gotta, l’inno ufficiale del fa-
scismo, ma quello dell’operetta Addio 
Giovinezza!)

MINO, NATALE, ACHILLE —

Son finiti i tempi/giorni lieti
  degli studi e degli amori
  o compagni, in alto i cuori
  il passato salutiam.
[....]
Giovinezza, giovinezza,
  primavera di bellezza!
  Della vita nell’asprezza,
  il tuo canto squilla e va!  

ATTILA — Eh no! No, non son queste le 
parole giuste! Oh, balenghi, voglio senti-
re Giovinezza Giovinezza, noi quella vera! 
Poche storie! E pochi scherzi! 

Salve o popolo d’eroi 
  Salve o Patria immortale 
  Son rinati i figli tuoi 
  Con la fede e l’ideale 
Il valor dei guerrieri 
  La vision dei pionieri 
  La vision dell’Alighieri 
  Oggi brilla in tutti i cuor
Giovinezza, giovinezza 
  Primavera di bellezza 
  Nella vita e nell’asprezza
  Il tuo canto squilla e va…

MAGGIORE KESSLER — (quasi divertito) 
Vedete… è per qvesto che non sarete mai 
un vero popolo unito e kompatten, pronto 
a sacrificarsi... ognuno cantare sein spar-
titen… neine disciplina!!

ATTILA — (furioso) Cantate! Cantate!

MINO — (scattando furioso e andando 
in proscenio) Mai! Senti: io quella merda 
che vuoi tu non la canto! (insieme a lui 
insorgono anche gli altri ragazzi e qual-
cuno,  tira fuori un tricolore, qualcun altro 
una bandiera rossa. Li sventolano)

ATTILA — (riferendosi alle bandiere) 
Cos’è quella roba? (minaccioso) Mettete 
via quegli stracci!

MINO — È un gran peccato che quella 
bomba ha fatto solo un buco nel muro e 
non ti ha accoppato!

(Il Maggiore Kessler osserva dapprima 
divertito poi sempre più preoccupato la 
tenzone in cui Attila pare soccombere. 
Poi vedendo la reazione dei ragazzi che 
sventolano il tricolore e la bandiera rossa 
e Mino così agitato, finalmente capisce…) 

MAGGIORE KAPPLER — Himmel!!!! Fluch! 
Loro! Sono loro…(estrae un fischietto e ci 
fischia dentro) Arrestare tutti!! Arrestare 
tutti! Kamarade halt! Halt! 

CATERINA — Mino!

ATTILA — Maledetti! Lo sapevo! Siete voi! 

(Si scatena un grande parapiglia. Atti-
la cerca di salire sul palco, Il Maggiore 
estrae la Luger dalla fondina e grida or-
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dini rauchi in tedesco. I ragazzi sul palco 
che cercano una via d’uscita…Tutto è in-
terrotto dal suono di una sirena. Annun-
cio di bombardamento)

ATTILA — La sirena, la sirena… Maledetti 
americani… Ci bombardano di nuovo. Vi-
gliacchi… (mostrando assai poco coraggio) 
Presto Signor Maggiore. Dobbiamo anda-
re al rifugio…Di questi qui ci occuperemo 
dopo. Per ora è così… Ma ci rivedremo 
presto! Vi ho riconosciuti uno per uno! 

MAGGIORE KESSLER — (scappando e 
mostrando molto poco coraggio) Ame-
rikanen! Raus, raus! Mettere riparo… Sch-
nell, schnell! Tutti kaputt! 

ATTILA — Scapuma!

(Attila e il maggiore tedesco scappano 
dalla platea)

IL SUGGERITORE — (rivolto ai ragazzi) 
Presto, scappate dalla porta sul retro! 
Mettetevi al sicuro, in campagna! Lasciate 
la città… Maestro, anche voi!

(I ragazzi scappano e così il Maestro)

CATERINA — E voi non venite?

IL SUGGERITORE — Andate, andate… 
Devo spegnere le luci e vi raggiungo…
Presto! Andate! Andate!

CATERINA — (rivolgendosi al Suggeri-
tore) Vi prego, venite con noi! Siete in 
pericolo…Vi verranno a prendere! (Anche 
Caterina e Mino vanno via)

IL SUGGERITORE — Andate!

Epilogo
IL SUGGERITORE — (solo) Ecco…(il rombo 
dei bombardieri si fa più presente) Vec-
chio mio! (rivolto al Teatro mentre i boati 
delle bombe si fanno sempre più vicini) 
quanti anni ho calpestato queste tavole… 
e quanti copioni ho ricopiato per tutti, a 
quanti cantanti ho suggerito…e tutti che 
mi facevano: “Mi raccomando, quando ti 
guardo, soffiami la battuta!” Spesso non 
si ricordavano neanche la prima scena, 

e allora ero io la loro memoria … quante 
dive senza il mio attacco sarebbero ri-
maste lì, mute, davanti alla platea gremi-
ta, per applaudire l’ultima novità… l’ultimo 
successo giunto fresco fresco da Parigi… 
(lentamente rientra nella buca del sug-
geritore, quasi scendesse nel suo rifugio 
antiaereo) Ma un po’ di quegli applausi 
erano anche per me, anche se nessuno 
mi ha mai fatto uscire da questa buca, 
a prendermi la mia parte, neanche un 
grazie, così, per gentilezza, anzi qualcuno 
si arrabbiava pure, ricordo un tenore di 
Fidenza “non sento” diceva nell’intervallo 
“più forte! Devi suggerire più forte, tanto 
c’è la musica!” Ma io ci tenevo a non 
farmi sentire, un vero suggeritore non si 
deve sentire dalle prime file, mica per lui, 
che tanto tutti lo sapevano che era sor-
do, ma che figura ci facciamo, da teatro 
di terza categoria, di provincia… invece 
qui siamo al Reinach, e tutto deve fi-
lare liscio, senza intoppi. (si sentono gli 
scoppi delle bombe, sempre più vicini, Il 
Suggeritore scende quasi completamen-
te si vede solo la testa) quando si apre 
il sipario, l’orchestra è lì in buca, pronta… 
il Maestro impugna la sua bacchetta e… 

(Si sente un boato più forte degli altri, un 
BOOM fortissimo cui segue il rumore di 
crollo dell’edificio. Buio in sala di colpo 
come un black out. Poi lentamente tra 
i sibili e i rumori si sente in lontananza 
una marcetta americana alla Glenn Miller, 
un boogie woogie, che si avvicina con 
motori di jeep e grida di festeggiamento. 
È passato del tempo, la guerra è finita. 
Si inizia la ricostruzione di un paese e di 
una città devastata. Si apre il sipario, e 
magicamente sullo schermo appaiono le 
immagini del Mago di Oz, film del 1938 
arrivato in Italia nel 1947. Parte il nume-
ro finale de Il mago di Oz con Caterina 
che canta Somewhere over the Rainbow, 
con tutta la compagnia a fare il coro, tra 
loro, in seconda fila, si può intravedere “il 
trasformista” Attila, sgargiantemente ab-
bigliato, che agita le mani a ritmo della 
musica come uno dei boys.



OCCHIELLO

54



55

OCCHIELLO

Formidabili quegli anni
Giuseppe Martini

Nonostante le si attribuisca generalmente il ruolo di spettacolo secondario della 
decadenza prima della catastrofe, se non altro perché reca l’impronta della cul-
tura austriaca fine Impero, l’operetta ha avuto la fortuna che ha avuto non solo 
perché épatait le bourgeois con storielle innocue e sentimentali nei quali il bour-
geois si rispecchiava spensierato, ma principalmente perché si è incuneata nello 
spazio lasciato libero dalla svolta di linguaggio dell’opera seria. In qualche modo 
bisognava pur sollazzarsi a teatro, specie se non si avevano troppe ambizioni 
culturali. Circola perciò nel genere operettistico una specie di sindrome del brutto 
anatroccolo, fin dal diminutivo che lo designa, vissuta però con una certa allegria: 
in fondo, l’operetta non è mai stata presuntuosa e si è sempre accontentata di 
se stessa. «Una simpatica lezione di felicità» sentenziava Igor Markevitch, e va 
bene così. 
Da qui nasce il problema critico delle operette di confine, quelle così mature da 
essere promosse a opere (come Il pipistrello) e da qui il dilemma per Puccini se 
considerare un’operazione come La rondine un’operetta o meno. A rigore, poi, 
l’operetta nasce non in Austria, ma dal vaudeville francese (a sua volta, colmando 
il vuoto lasciato dalla trasformazione dell’opéra-comique in qualcos’altro di più 
drammatico e sentimentale, per esempio da lì a un paio di decenni in Carmen), 
e si è innestata bene sulla tradizione del Singspiel tedesco perché sia nel vau-
deville sia nel Singspiel i dialoghi sono recitati, e non intonati. Si potrebbe perciò 
non tirare troppo in ballo i sentimenti la fin-de-siècle viennese quando si parla 
d’operetta: c’è però che l’operetta si è stampata addosso a Lehár, Strauss jr e 
Kálmán, cioè all’Austrungheria di Francesco Giuseppe, e si fa fatica a pensare che 
in realtà il suo padre naturale sia Jacques Offenbach. 
Non a caso le prime operette apparse al Teatro Reinach a Parma risalgono alla 
stagione 1873 ed erano proprio di Offenbach, I briganti e La bella Elena (ma già 
nel 1866 La belle Helène era stata allestita, e in francese, su un palcoscenico ef-
fimero nell’attuale Piazza Garibaldi) – peraltro escluso di dover considerare Trionfo 
d’amore di Raffaele Matteini messo in scena al Reinach nel 1871 un’operetta nel 
pieno senso del termine, quantunque “operetta” rechi scritto in fronte al libretto 
sebbene con la specifica “in prosa e in musica”, così tradendo più il basso pro-
filo di un genere considerato inferiore che l’orgoglio di sbandierare una versione 
prêt-à-porter dell’opera buffa. 

Ma nei primi decenni del Reinach l’operetta francese era già nella seconda fase, 
e nel teatrino parmigiano, alternate come sempre alle stagioni liriche a prezzi po-
polari (e non di rado ad allestimenti così così), accanto al celebre Orfeo all’inferno 
di Offenbach cominciano a vedersi testi di Lecocq (La figlia di madama Angot, Il 
duchino, Giorno e notte), di Planquette (Le campane di Corneville) e Varney (Ba-
bolin) e le prime operette viennesi di Strauss figlio (Il principe del pomo d’oro nel 
1879) e di Franz Von Suppé (Donna Juanita, 1882), con stagioni che arrivavano 
fino ad agosto inoltrato, ma il Reinach aveva la sala areata.
In realtà fin dai primi tempi appaiono anche operette italiane, cose come I grana-
tieri di Vincenzo Valente e Siamo tutti soldati! di Casiraghi (cominciano a spuntare 
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anche i punti esclamativi nei titoli) che tradiscono gli entusiasmi della Nuova 
Italia coloniale alla ricerca di un posto in Europa, o ancora Il nuovo castellano 
di Raffaele Ristori, e persino con una discreta fortuna alcune zarzuelas, prima 
fra tutte La gran via di Federico Chueca e Joaquín Valverde (trenta allestimenti 
dal 1891 al 1916), e con il nuovo secolo anche qualche lavoro inglese (Geisha 
di Sidney Jones nel 1905). Tuttavia le operette francesi e viennesi occupavano 
gran parte dei cartelloni, con il vantaggio da una parte di attirare la gran parte 
del pubblico e sostenere un teatro che non godeva di contributi pubblici, era 
tormentato come tutti dal fisco e contava in gran parte sul botteghino che 
vendeva biglietti a 80 centesimi o una lira al massimo, e che nella maggior 
parte dei casi doveva spartire due terzi degli introiti, al netto delle spese, alle 
compagnie di giro; dall’altra di sobillare i dubbi sulla qualità della program-
mazione del Teatro, motivo che spinse l’impresario-affittuario Ugo Montanari 
nel 1893 a riorganizzare le stagioni su basi più qualitative, in questo modo 
decretando la specializzazione del Reinach nel settore operettistico. Il che 
non era sempre sinonimo di raffinatezza: l’orchestra, per lo più formata dagli 
strumentisti che costituivano anche quella del Regio o del Conservatorio, non 
era di certo incline a sfumature, le compagnie erano effimere e rimanevano 
per lo più pochi giorni rappresentando un titolo a sera senza repliche, ma 
l’impresario era anche direttore artistico e, conoscendo il suo pubblico, deci-
deva cosa mettere in scena. 

È solo grazie al grandioso lavoro di Gaspare Nello Vetro se da un quar-
to di secolo conosciamo una cronologia e una cronachistica delle stagioni 
del Reinach. Constatiamo che non è detto che operetta significasse sempre 
spensierata borghesia austriaca dell’era di Cecco Beppe, ma anche guitto-
nerie e comicità grassa, specialmente se in mano a compagnie di cultura 
comica come quelle di Luigi Maresca o Renato Trucchi o Cesare Gravina. Il 
trionfo dell’operetta, che è novecentesco, ha però il nome di Giulio Marchetti, 
un dandy precursore del Gastone di Petrolini, che ripulì il palcoscenico ope-
rettistico dalle scurrilità e addirittura commissionò nuove traduzioni di classici 
dell’operetta (ovviamente le operette straniere venivano tutte rappresentate in 
italiano) e si faceva arrivare i costumi dalla maggior casa italiana, Caramba. Al 
Reinach la sua compagnia apparve per la prima volta nel 1902 occupando 
tutto novembre con quindici titoli, uno a sera, in cui oltre a classici come La 
bella Elena, La figlia di madama Angot, D’Artagnan, Madame Favart, fu messa 
in scena anche la pantomima di Mario Costa Histoire d’un Pierrot e addirittura 
il Barbiere di Siviglia di Paisiello, e l’11 novembre, compleanno del re, nella 
serata di Veronica di Messager il teatro era illuminato a festa e dopo la Marcia 
Reale il pubblico pretese anche l’Inno di Garibaldi. Marchetti tornò nel 1905 
(fu lui a proporre Geisha) e nel 1907 con undici serate fra cui una nuova tra-
duzione di Boccaccio di Suppé. 

rLa grande stagione dell’operetta austriaca, tutta valzer, comincia comunque 
nel secondo decennio del Novecento: La vedova allegra arriva al Reinach nel 
1909 (i diritti italiani erano stato acquistati dal costumista Luigi Sapelli, in arte 
Caramba: un colpaccio), Sogno di un valzer di Oscar Straus nel 1910, Il conte 
di Lussemburgo e Un matrimonio per burla di Lehár rispettivamente nel 1911 
e nel 1913, Le donne viennesi sempre di Lehár nel 1913, e negli Venti arrivano 
i titoli di Kálmán (La contessa Maritza, La principessa della csardas, La baja-
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dera, La fata del carnevale) e Benatsky (La maschera danzante, Jushi, Amore 
sulla neve; Al cavallino bianco, che era del 1929, arriva nel 1932), il che non 
significa che titoli ormai stabilizzati da decenni sparissero dai palcoscenici, 
anzi operette come Santarellina di Hervé, che aveva debuttato al Reinach nel 
1894, ebbero altri diciotto allestimenti fra 1910 e 1927. 

È a questo punto che si sblocca l’autorato italiano. E si sblocca perché gli 
editori sentono profumo di contanti, e più di tutti Ricordi che pilotava il tran-
satlantico dell’opera alta e fino al giorno prima aveva sprezzato l’operetta. 
Perso il treno dei diritti di Lehár e Strauss, si butta sugli italiani. Vengono da 
qui, e dalla solita guerra commerciale con Sonzogno, soprattutto le operette 
di Virginio Ranzato, Il paese dei campanelli, I monelli fiorentini, Luna Park, Cin 
Ci La, Cri-cri (ma esisteva già un Clo-clo di Lehár), tutte portate al Reinach 
fra 1925 e 1930, e poi quelle di Mario Costa (Scugnizza arriva nel 1923). Il 
vero fenomeno operettistico, anche al Reinach, non sono insomma i titoli di 
Strauss jr o di Lehár, ma quelli di Ranzato, di Alberto Montanari (Il birichino di 
Parigi, sette allestimenti fra 1914 e 1922), persino di Ruggero Leoncavallo, che 
con La reginetta delle rose si era piazzato nel Reinach per sei stagioni di fila 
a fine anni Dieci, e soprattutto quelli di Giuseppe Pietri, (Acqua cheta, La don-
na perduta, Primarosa e, più di tutte, Addio giovinezza, diciotto apparizioni al 
Reinach fra 1915 e 1937), che inaugurano sul palcoscenico dell’operetta l’am-
bientazione italiana, piccolo borghese, gozzaniana, gli interni delle giovinezze 
perdute e delle languide malinconie, dei giovani entusiasti, delle soubrettine, 
dei fiaccherai, degli studenti innamorati.

Questo mondo, che va di pari passo con il cinema che vi attinge spesso in 
collaborazione con gli stessi autori, fa però capo ad avventure artistiche orien-
tate alla moda e al successo caratteristico delle operazioni di rispecchiamento 
della società, in formule di facile contentatura e rapida fabbricazione. In teatri 
come il Reinach, che si chiama Campanini dal 1913 e Paganini dal 1939 
(oggi c’è ancora un bar che si chiama così, di fronte al luogo ove si trovava il 
Teatro), si manifestava attraverso di loro il trionfo del teatro come fatto sociale, 
ultimo gesto spensierato di una civiltà che si stava facendo troppo complessa 
e troppo alienante. 
Non troppo lentamente questa spensieratezza si fonde con il cinema e la 
rivista, che entra sotto i fornici del Reinach insieme a Carlo Dapporto, a Ma-
cario, a Totò, a Wanda Osiris, a Renato Rascel, al Trio Lescano, quando cioè 
la guerra è ormai alle porte. Gli ultimi mesi sono all’insegna della stanchezza, 
anche se nel 1943 si pensa di ampliare i posti a sedere allargando platea e 
galleria a spese dei palchi centrali, ma ormai anche il pubblico aveva perso 
una certa urbanità nello stare in teatro. 
I bei tempi erano lontani. L’ultima stagione, nel 1944, è l’ultimo accesso di 
vitalità del malato: Il paese dei campanelli, Cin Ci La, La danza delle libellule, 
Il diavolo nella giarrettiera, La donna perduta, La vedova allegra, Acqua cheta, 
Scugnizza, Primarosa, come se ci fosse fretta di ripercorrere il meglio di un 
passato perduto. L’ultimo sipario si chiuse su Le tre lune di Carlo Lombardo, 
poi il buio.
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Barilla sostiene il Festival Verdi. Un evento esclusivo che 
dedichiamo a chi condivide con noi la passione per la musica 
e per ogni cosa fatta ad arte. Dal 1877, continua il nostro 
impegno per testimoniare nel mondo l'eccellenza italiana.
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SCRIVERE D'OPERA
Workshop di introduzione alla scrittura critica

per le classi III, IV e V delle scuole secondarie di II grado

Teatro Regio di Parma
settembre 2021 - gennaio 2022 

Con il patrocinio di 
Associazione Nazionale dei Critici Musicali
Associazione Nazionale dei Critici di Teatro



I-VERDI

A cura di Karakorum Teatro 
e Centro Teatrale MaMiMò

Un’inedita esperienza 
immersiva per riscoprire 

Parma con gli occhi
(e le orecchie) di Giuseppe Verdi. 

Inquadra il QR 
e preparati a vivere

 un'esperienza unica!
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 Il progetto del Teatro Regio di Parma 
per formare profi li professionali per le industrie creative

Corso di Alta Sartoria  
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Il nuovo progetto formativo del Teatro Regio 
dedicato a bambini e ragazzi tra i 7 e i 14 anni

Scopri di più su teatroregioparma.it

SCUOLA DI CANTO CORALE 
PER VOCI BIANCHE 

E CORO DI VOCI BIANCHE 
DEL TEATRO REGIO DI PARMA



Siamo fieri di avervi al nostro fianco! Siamo fieri di avervi al nostro fianco! 

Per rinnovare il vostro sostegno o conoscere meglio il progetto,
potete scrivere a comitato@teatroregioparma.it 

Comitato Sostenitori
del Teatro Regio di Parma

Esprimiamo la nostra più profonda gratitudine al neonato 
Comitato dei Sostenitori del Teatro Regio, il cui prezioso contributo, 
in un solo anno di attività, ha permesso l’avvio dei lavori di restauro 

e recupero funzionale della pavimentazione della Sala di Scenografia.

Angela Amenta
Carlo Aversa

Edmonda Bertoli
Maria Bertoluzzi
Vittoria Binacchi
Elena Binacchi

Veronica Boldrin
Lucia Bonanni
Fabia Bonati
Lucia Botta

Angela Cacopardo 
Claudio Cammarata Mario

Alessandro Castagna
nnp*

Club 27
Franca Coin

Angelo Copercini

Angelica Dallara
Barbara Ferretti

Paola Fiaccadori Bonati
nnp*

Paola Fornari
Massimo Galli

Giorgia Ghirardini
Inner Wheel Parma

nnp*
Alessandra Mancino

Anna Marchi
Giuliana e Roberto Massini

Irma Mazzola
Anna Mazzotti

Francesca Micheli 
Marco Micheli
Paolo Micheli

Stella Mirizzi 
Alessio Pedrazzini

Caterina Pesci Mancino
Enzo Petrolini

Mimma Petrolini
Ombretta Sarassi

Maria Teresa Scaccaglia
Giuseppe Scotti

Stefano Spagna Musso
Antonella Squarcia
Salvatore Tedesco

Annalisa Tortini
Paolo Zoppi

Patrizia Zucchi
Elmar Vareschi

* nominativo non pubblicato 
per mancato consenso

Il percorso condiviso, appena intrapreso, è solo all’inizio
e abbiamo ancora bisogno di tutto il vostro supporto per poterlo portare a termine 

e continuare così a prenderci cura del Teatro, assieme. 



Un ringraziamento speciale a 
Davide Carbone e Contemporarities LLC, DBA Gessato

Per informazioni
New York -  development@iffv.it 
Parma - iffv@teatroregioparma.it

www.iffv.org

International Friends of Festival Verdi
Grazie agli International Friends of Festival Verdi, associazione non-profit basata a 
New York. Il loro contributo è, infatti, determinante nella realizzazione del Festival 
Verdi e nella diffusione, anche su territorio internazionale, delle attività del Teatro 

Regio, cui non hanno fatto mai mancare un supporto incondizionato. 

Thank you from the bottom of our hearts!Thank you from the bottom of our hearts!

President 
James E. Miller

Board of Directors
James E. Miller

Anjali Miller 
Jillian Boyce
Silvia Frieser

Jane Oberwager
Eric L. Young

Nathan C. Zipperian

Advisory Board
Brian Dore

Maria Gabriella Landers
Marco Massini

Jane Oberwager



Aperto dal lunedì al sabato, ore 7.45-19.45
e in occasione di spettacoli per gli spettatori del Teatro Regio

Tel. (+39) 0521 283857 - grancaffedelteatro.catering@gmail.com

GRAN CAFFÈ
del Teatro



BOOKSHOP
del Teatro Regio di Parma

Aperto dal martedì al sabato ore 9.30-12.30 | 14.30-17.30 
domenica ore 10.00-16.00

e in occasione di spettacoli per gli spettatori del Teatro Regio

Tel. (+39) 347 0772391 - azzalieditori@gmail.com
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