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Pietro Paolo Coccetti, Proscenio e pianta del Teatro Farnese, prima meta sec. XVIII
(Parma, Archivio di Stato)



La trama dell'opera

Atto primo

All’osteria della Giarrettiera il dottor Cajus si scaglia contro Fal-
staff e 1 suoi servitori, Bardolfo e Pistola, che lo hanno fatto bere e
lo hanno derubato. Ma Falstaft ¢ impegnato a scrivere due lettere
d’amore identiche destinate a due ricche signore di Windsor, Alice
Ford e Meg Page. Al rifiuto di recapitarle da parte dei due servi,
Falstaff li licenzia in tronco.

Nel giardino davanti alla casa di Ford s’incontrano Alice, la figlia
Nannetta con Meg, moglie di Page, in compagnia di Quickly, una
signora piu attempata delle altre ma altrettanto allegra e spiritosa.
Dalle chiacchiere si passa alla lettura di due lettere amorose, che
Falstaft ha inviato ad Alice e Meg, constatando che differiscono solo
nei nomi delle destinatarie. Mentre le donne s’allontanano indignate
meditando vendetta irrompono in scena il dottor Cajus e Fenton,
il primo pretendente ufficiale alla mano di Nannetta, il secondo
amante corrisposto della ragazza. Con loro Bardolfo e Pistola che
intendono vendicarsi del licenziamento svelando a Ford le inten-
zioni del padrone. Ed ecco la duplice burla ordita ai danni del ca-
valiere: Quickly, in veste di ruffiana, invitera Falstaft a un incontro
galanteper attirarlo in una trappola; sua volta Ford si presentera sotto
mentite spoglie a Falstaft per poterlo poi gabbare.

Atto secondo

All’osteria della Giarrettiera Bardolfo e Pistola si presentano a Fal-
staff fingendosi ravveduti. Giunge Mrs. Quickly che reca un mes-
saggio di Alice, che si dichiara disposta a incontrarlo nel pomeriggio,
approfittando dell’assenza del marito geloso. Subito dopo Falstaft da
udienza ad un sedicente signor Fontata, in realta Ford, disposto a
pagare il cavaliere purché conquisti i favori di Alice, cosi da aprire
la strada anche a lui. Falstaff abbocca e confida a Ford di aver gia
ottenuto un appuntamento, fulminando il marito, ignaro della burla



La trama dell’'opera

ordita dalle donne. Nella casa di Ford le comari stanno organiz-
zando la burla ai danni di Falstaft. Il suo arrivo ¢ subito interrotto
dall’arrivo di Ford alla testa di un nutrito gruppo di uomini, che
intende vendicare il suo onore ferito. Falstaft fa appena in tempo a
celarsi dietro un paravento che il marito irrompe in casa bloccando
ogni uscita e dando inizio a una capillare perquisizione. Visti vani
1 loro sforzi, gli uomini passano ad altre stanze: le donne allora rie-
scono a far entrare a fatica Falstaff nella cesta gia esaminata. Quando
Ford rientra e il paravento, da cui provengono sospiri, attira la sua
attenzione. Mentre tutti ribaltano il nascondiglio e scoprono la tre-
sca di Fenton e Nannetta, Alice e le altre donne fanno rovesciare in
acqua la cesta in cui si nascondeva Falstaft.

Atto terzo

Falstaft, che si sta rimettendo dal salto nel fossato, ¢ raggiunto da
Quickly, che riesce a convincerlo a raggiungere Alice nel bosco,
travestito da cacciatore nero. La tradizione vuole che in quel luogo si
diano appuntamento le fate e gli spiriti della foresta. Stavolta la bur-
la, ordita da donne e uomini insieme, prevede che tutti gli abitanti
di Windsor si travestano da spiriti, mentre Nannetta impersonera la
regina delle fate. Approfittando della situazione Ford rammenta al
dottor Cajus il travestimento della figlia, onde questi possa ricono-
scerla alla fine della mascherata e oftrirle il suo braccio. Ford stesso
benedira le nozze. Quickly, informa le altre della trama. Nel parco
di Windsor Fenton giunge per primo subito raggiunto da Nannetta.
Ma irrompe Alice, che modifica 1 travestimenti per sventare i piani
del marito. Allo scoccare della mezzanotte compare Falstaft, trave-
stito. Tenta piu volte di abbracciare Alice, subito dopo Meg, trafela-
ta, annuncia ’inizio della tregenda. I paesani si accaniscono su di lui;
nella foga Bardolfo perde il cappuccio, svelando a Falstaff I’inganno.
Nel frattempo le donne mettono il velo da sposa a Bardolfo, rag-
giunto da Cajus e preso per mano, poi congiungono anche Fenton a
Nannetta. Due coppie sono presentate davanti a Ford, che benedice
entrambe. Ma quando cadono 1 veli il padre scopre di essere stato
anche lui burlato come Falstaff.



Synopsis

First Act

Falstaff in a room of the Garter Inn. He is accompanied by those
two good-for-nothings in his service, Bardolph and Pistol, ragged
blackguards. Dr. Cajus comes to complain that Falstaft has beaten
his servants; also that Bardolph and Pistol made him drunk and then
robbed him. Falstaff laughs and browbeats him out of countenance.
He departs in anger.

Falstaft has written two love letters and dispatched them to two
married belles of Windsor, Mistress Alice Ford and Mistress Meg
Page, asking each one for a rendezvous.

The scene changes to the garden of Ford’s house, and we are in
presence of the “merry wives”: Alice Ford, Meg Page, and Mistress
Quickly. With them is Anne Ford, Mistress Ford’s daughter. In
company with Dame Quickly, Meg has come to pay a visit to Alice
Ford, to show her a letter which she has just received from Falstaff.
Alice matches her with one she also has received from him. The four
merry women then read the two letters, which, save for the change
of address, are exactly alike. They plan to avenge themselves upon
him. Meanwhile Ford goes walking before his house in company
with Cajus, young Fenton who is in love with Anne, Bardolph,
and Pistol. The last two worthies have betrayed their master. From
them Ford has learned that Falstaft is after his wife. He too meditates
revenge.

Second act

In the Garter Inn Falstaft is still at table. Dame Quickly comes
with a message from Alice to agree to the rendezvous he has asked
for. It is at the Ford house between two and three o’clock, it being
Ford’s custom to absent himself at that time. Falstaft is pompously
delighted. He promises to be prompt.

Hardly has dame Quickly left, when Ford arrives. He introduces
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Synopsis

himself to Falstaft under an assumed name, presents the knight with
a purse of silver as a bait, then tells him that he is in love with Mistress
Ford, whose chastity he cannot conquer, and begs Falstaff to lay
siege to her and so make the way easier for him. Falstaff gleefully
tells him that he has a rendezvous with her that very afternoon. This
1s just what Ford wanted to know.

The next scene place in Ford’s house, where the four women get
ready to give Falstaff the reception he merits. One learns here, quite
casually from talk between Mistress Ford and Anne, that Ford wants
to marry off the girl to the aged pedant Cajus, while she, of course,
will marry none but Fenton, with whom she is in love.

Falstaft’s arrival is announced. Dame Quickly, Meg, and Anne leave
Mistress Ford with him, but conceal themselves in readiness to come
in response to the first signal. They are needed sooner than expected.
Ford is heard approaching. The fat lover must be concealed. This is
accomplished by getting him behind a screen. Ford enters with his
tollowers, hoping to surprise the rake. While they are oft exploring
another part of the house the women hurry Falstaff into a big wash
basket, pile the soiled clothes over him, and fasten it down. Scarcely
has this been done when Ford comes back, thinking of the screen.
Just then he hears the sound of kissing behind this piece of furniture.
No longer any doubt! Falstaff is hidden there with his wife. He
knocks down the screen and finds behind it Anne and Fenton. Ford,
more furious than ever, rushes out. His wife and her friends call in
the servants, who lift the basket and empty it out of the window
into the Thames, which flows below. When Ford comes back, his
wife leads him to the window and shows him Falstaff striking out
clumsily for the shore.

Third act

Dame Quickly is once more seen approaching Falstaff, who is seated
on a bench outside the Garter Inn. In behalf of Mistress Ford, she
offers him another rendezvous. Falstaff wants to hear no more, but
Dame Quickly makes so many good excuses for her friend that he
decides to meet Mistress Ford at the time and place asked for by her
— midnight, at Herne’s oak in Windsor forest, Falstaff to appear in
the disguise of the black huntsman, who, according to legend, hung
himself from the oak, with the result that the spot is haunted by
witches and sprites.
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Synopsis

Falstaff, in the forest at midnight, is surrounded by the merry
women, the whole Ford entourage, and about a hundred others, all
disguised and masked. They unite in mystifying and belabouring
him, until at last he realizes whom he has to deal with. And as it is
necessary for everything to end in a wedding, it is then that Mistress
Ford persuades her husband to abandon his plan to take the pedantic
Dr. Cajus for son-in-law and give his daughter Anne to Fenton.



Floriano Ambrosini, Trattato di Architettura,
Proposta architettonica per il Teatro Farnese, prima meta sec. XVII
(Bologna, Biblioteca Universitaria)



Resumée

Acte T

Le rideau se leve sur l'auberge de la Jarretiere. Dr Caius se plaint
que Falstaft est entré chez lui et a battu ses domestiques. Falstaff
ne le dément pas. Dr Caius se tourne alors vers les deux acolytes
de Falstaff: Bardolfo et Pistola. Il les accuse de l'avoir volé apres
I’avoir fait boire plus que de coutume. Falstaftf se plaint a son tour de
Bardolfo et Pistola. Ils lui cottent fort cher. Heureusement, Falstaff
a une idée qui pourrait leur rapporter de I'argent. Le Chevalier a jeté
son dévolu sur Mesdames Alice Ford et Meg Page. Elles sont toutes
les deux jolies, gaies, et surtout tiennent le cordon des bourses de
leurs maris. Le plan de Falstaff est de les séduire toutes les deux. Il
demande a Bardolfo et Pistola de remettre a chacune une lettre. A
la surprise de Falstaft, les deux gredins refusent de se compromettre
dans cette entreprise. Falstaft les chasse a coups de balai.

Dans un jardin de la ville, Meg, Alice, sa fille Nanetta et leur amie
Dame Quickly se retrouvent pour bavarder. Meg et Alice ont toutes
les deux recues les lettres de Falstaft. Quelle est leur surprise quand
elles découvrent que ce sont exactement les mémes, mot pour mot.
Les deux femmes décident de se venger. Entrent le mari d’Alice,
Ford, le soupirant de Nanetta, Fenton et le Dr Caius, suivis par
Pistola et Bardolfo. Les deux gredins révelent a Ford que Falstaft a
entrepris de séduire Alice. Les femmes. ont déja décidé par quels
moyens elles se vengeront de Falstaff. Les hommes, de leur c6té, ont
aussi une idée. Bardolfo présentera Ford, sous une fausse identité, a
Falstaff.

Acte 11

Bardolfo et Pistola sont de retour a l'auberge de la Jarretiére et
implorent Falstaff de leur pardonner. Falstaff, magnanime, accepte
leurs excuses. Sur ce,Dame Quickly se entre. Elle apporte un
message des deux nouvelles «conquétes» de Falstaff. Alice demande
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Resumée

qu’il lui rendre visite quand son mari est sorti. Meg, de son coté,
explique qu’il leur sera difficile de se voir car son mari est rarement
absent. Dame Quickly confie a Falstatf qu’elle est impressionnée par
son pouvoir de séduction. Elle s’en va, laissant Falstaft savourer son
succes.

Ford entre déguisé en riche marchand. Il explique a Falstaff qu’il
est follement amoureux d’Alice. Il a essayé de lui faire la cour, sans
succes. Alice reste fidéle envers son mari. Ford implore Falstaff
d’user de son charme et de son titre de chevalier pour gagner le coeur
d’Alice. Il espere quune fois corrompue par Falstaft, elle laissera
Ford la séduire. A la grande surprise de Ford, Falstaff lui annonce
qu’il a rendez-vous avec Alice cette apres-midi méme et qu’il espere
bien qu’elle trompera son mari! Falstaff sort d’un pas dégagé laissant
Ford fulminant de rage et de jalousie. Dans la maison de Ford, les
commeres se préparent a accueillir Falstaff.

Il entre et déclare son amour a Alice. Dame Quickly déboule,
paniquée. Meg va arriver d’'une minute a l'autre. Alice ordonne a
Falstaft de se cacher derriére le paravent. Jusque-la, tout se déroule
comme prévu. Meg entre, tres agitée. Ford sera 1a d’un instant a
lautre. Le mari entre dans une épouvantable colére. Aidé du Dr
Caius, Fenton, Bardolfo et Pistola, 1l se met a fouiller la maison de
fond en comble. Entre-temps, Meg et Alice ont caché Falstaff dans un
grand panier a linge et 'ont recouvert de vétements sales. Profitant
de la confusion générale, Fenton et Nannetta se sont cachés derriere
un paravent et s'embrassent. Les recherches de Ford le conduisent
précisément jusquau paravent. Il est persuadé que Falstaff se cache
la derriere. Il souléve le paravent et trouve Fenton et Nannetta. Les
femmes ont juste le temps de jeter le contenu du panier par la fenétre.
Falstatf tombe dans la riviere.

Acte 111

Falstaft est assis, tout seul, a I'auberge de la Jarretiere. Entre Dame
Quickly. Falstaff accepte de voir Alice a minuit, dans le parc de
Windsor. Quickly lui rappelle que lendroit est hanté par le
fantome du Chasseur Noir. Nannetta, Alice et Ford ont écouté la
conversation. Ils sortent de leur cachette pour mettre en place la
deuxiéme partie de leur plan. Ils vont se déguiser en elfes, en fées,
terroriser Falstaff et le forcer a avouer qu’il n’est qu'un fripon. Les
femmes partent se préparer. S’en allant la dernieére, Dame Quickly

14



Resumée

entend Ford promettre Nannetta en mariage au Docteur Caius, ce
soir méme.

Prés du chéne du Chasseur, Falstaff arrive. Il porte un costume
parfaitement ridicule. Ce soir, Alice ne lui résistera pas! Quand Alice
le rejoint, Falstaft lui déclare son amour avec grandiloquence. Meg
arrive juste a temps pour leur dire que les fées sont la. Falstaft, qui
a entendu dire que — quiconque voyait les fées mourait — ferme les
yeux et se jette ventre a terre. Nannetta, déguisée en Reine des Fées,
apparait. Aprés une bréve chanson, le petit groupe découvre Falstaff,
caché. Ils se mettent a le pincer, le poussent, le piquent, lui crient les
pires insultes et lui demandent de confesser ses fautes. Ne pouvant en
supporter davantage, Falstaff ouvre les yeux et reconnait Bardolfo. La
supercherie est découverte. Falstaff comprend qu’on s’est moqué de
lui. Ford s’avance et propose qu’on célebre le mariage de Nannetta et
du Docteur Caius. Alice déclare qu'un autre couple veut se joindre
au mariage. Ford accepte de célébrer les deux simultanément Quand
les deux couples retirent leur masque, quelle est la surprise de Ford!
Il a marié le Dr Caius a Bardolfo et Nannetta a Fenton! Ford n’a plus
qu’a bénir sa fille et Fenton tandis que Falstaff entraine I'assemblée
dans la fugue finale.



Handlung

Erster Akt

Gelassen reagiert Falstaft auf die Klage von Dr. Cajus, er habe ithm
»Haus und Hof« geschindet. Seine Diener und Kumpane Bardolfo
und Pistola tadelt er wegen ihrer stlimperhaften nichtlichen
Stehlerei bei Cajus. Verstand und Witz seien notwendig! Er selber
habe zwei reizenden wie reichen Biirgerfrauen je einen Liebesbrief
geschrieben: Uber ihre Herzen hofft er, den Weg zu den Kassen der
Ehegatten zu finden. Die Kumpane weigern sich, unter Berufung
auf ihre Ehre derartige Briefe zu tiberbringen. Falstaff weist ithnen
die Verlogenheit ihres Ehrbegrifts nach und jagt sie davon.

Alice Ford und Meg Page entdecken belustigt, dass sie gleich lautende
Briefe erhalten haben. Emport wollen sie, unterstiitzt von Alices
Tochter Nannetta und Mrs. Quickly, Falstaft einen Denkzettel
verpassen. Bardolfo und Pistola unterrichten Mr. Ford von Falstafts
Vorhaben.

Zweiter Akt

Mit geheuchelter Reue kehren Bardolfo und Pistola in Falstaffs
Dienst zuriick. Mrs. Quickly bringt Botschaft der beiden Frauen
und bestellt Falstaff zum Stelldichein mit Alice Ford. Ford erscheint
als Signor Fontana und kodert Falstaft mit Wein und Geld, Alice zu
verfithren. Dann diirfe sie sich auch seiner, Fontanas, Werbung nicht
linger verschlieBen. Als er aber horen muss, dass Falstaff bereits ein
Rendezvous mit Alice fiir den Nachmittag vereinbart hat, verliert
er fast den Verstand.

Die Frauen bereiten Falstatfs Besuch vor. Nanetta erhilt den Beistand
ihrer Mutter: Sie liebt Fenton, soll aber nach Wunsch des Vaters
Dr. Cajus heiraten. Alice emptingt Falstatf. Wie verabredet storen
Quickly und Meg mit der Nachricht, der eifersiichtige Gatte nahe.
Da kommt Ford wirklich. Trotzdem gelingt es den Frauen, Falstaff
wie geplant in einem Wischekorb zu verstecken, aus dem sie ihn
dann in den Kanal kippen.
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Handlung

Dritter Akt

Durchnisst, frierend und ohne Geld sinniert Falstaff {iber die
Schlechtigkeit der Welt. Glithwein und eine Botschaft verséhnen:
Alice bittet ihn um Mitternacht in den Park. Dort soll Falstaff von
der gesamten Biirgerschaft mit einem »Spuk« genarrt werden. Dieses
Verkleidungsspiel will Ford fiir Nannettas Vermihlung mit Cajus
nutzen.

Die Frauen treffen letzte Vorbereitungen fiir das mitternichtliche
Treiben. Nur kurz ist Falstaffs Freude, mit Alice allein zu sein, denn
der »Spuk« beginnt. Die Biirger halten Gericht tiber Falstaft, doch
plotzlich erkennt er in einem »Geist« seinen Diener Bardolfo und
gewinnt sofort sein Selbstbewusstsein zuriick: »Alle Sorten von
Dutzend Leuten verlachen mich und sind stolz darauf; aber ohne
mich hitten sie bei all ihrer Aufgeblasenheit nicht ein Kérnchen Salz
in der Suppe. Ich bin es, der euren Witz schirft. Mein Scharfsinn
bringt den Scharfsinn der anderen hervor.« Fords Pline mit seiner
Tochter Nannetta misslingen, stattdessen stiften die Frauen eine
gliickliche Ehe. Falstaft beendet das Spektakel mit einer Fuge tiber
das Thema »Die ganze Welt ist ein Witz«
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Floriano Ambrosini, Trattato di Architettura, Proscenio, prima meta sec. XVII
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Falstaff

PERSONAGGI

SIR JOHN FALSTAFF
FORD, marito d’Alice
FENTON

DR.CAJUS

BARDOLFO, seguace di Falstaff
PISTOLA, seguace di Falstaft
MRS. ALICE FORD
NANNETTA, figlia d’Alice
MRS. QUICKLY
MRS.MEG PAGE

L'OSTE della Giarrettiera
ROBIN, paggio di Falstaff

Baritono
Baritono
Tenore

Tenore

Tenore

Basso

Soprano
Soprano
Mezzosoprano
Mezzosoprano
Mimo

Mimo

Borghesi e popolani, servi di Ford,
mascherata di folletti, di fate, di streghe ecc.

La vicenda si svolge a Windsor
sotto il regno di Enrico IV d’Inghilterra
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Falstaff

ATTO PRIMO

PArTE 1

Linterno dell’Osteria della Giarrettiera.
Una tavola, un gran seggiolone, una panca.
Sulla tavola i resti di un gran desinare,
parecchie bottiglie e un bicchiere. Calamaio,
penne, carta, una candela accesa. Una scopa
appoggiata al muro. Uscio nel fondo, porta
a sinistra. Falstaff ¢ occupato a riscaldare la
cera di due lettere alla fiamma della candela,
poi le suggella con un anello. Dopo averle
suggellate, spegne il lume e si mette a bere
comodamente sdraiato sul seggiolone.
Falstaff, Dr.Cajus, Bardolfo, Pistola,
I’Oste nel fondo.

DR.CAJUS [entrando dalla porta a
sinistra e gridando minaccioso|
Falstaff!

FALSTAFF

[senza abbadare alle vociferazioni del
Dr. Cajus, chiama I’Oste che si avvicina)
Ola!

DR.CAJUS [pin forte di prima]

Sir John Falstaft!!

BARDOLFO [al Dr.Cajus]|
Oh! che vi piglia?

DR.CAJUS [sempre vociando e
avvicinandosi a Falstaff, che non gli da retta]
Hai battuto 1 miei servil!...

FALSTAFF
[all’Oste, che esce per eseguire Uordine]
Oste! un’altra bottiglia di Xeres.

DR.CAJUS [come sopra]
Hai fiaccata la mia giumenta baia,
sforzata la mia casa.

FALSTAFF [con flemma]
Ecco la mia risposta:
Ho fatto cio che hai detto.

DR.CAJUS
E poi?

FALSTAFF
Tho fatto apposta.

DR.CAJUS [gridando]
Mappellero al Consiglio Real.

FALSTAFF

Vatti con Dio.

Sta zitto o avrai le beffe;
quest’¢ il consiglio mio.

DR.CAJUS
[ripigliando la sfuriata contro Bardolfo]
Non ¢ finita!

FALSTAFF
Al diavolo!

DR.CAJUS
Bardolfo!

BARDOLFO
Ser Dottore.

DR.CAJUS [sempre con tono minaccioso|
Tu, ier, m’hai fatto bere.

BARDOLFO

[si fa tastare il polso dal Dr.Cajus]

Pur troppo! e che dolorel!...

Sto mal. D’un tuo pronostico m’assisti.
Ho I'intestino

guasto. Malanno agli osti

che dan la calce al vino!

[mettendo Uindice sul proprio naso enorme
e rubicondo]

Vedi questa meteora?

DR.CAJUS

La vedo.

BARDOLFO
Essa si corca
rossa cosl ogni notte.

DR.CAJUS [scoppiando]
Pronostico di forca!

M’hai fatto ber, furfante,
[indicando Pistola]

con lui narrando frasche;

Poi, quando fui ben ciuschero,
m’hai vuotato le tasche.



Giuseppe Verdi

BARDOLFO [con decoro]
Non io.

DR.CAJUS
Chi fu?

FALSTAFF [chiamando]
Pistola!

PISTOLA [avanzandosi|
Padrone.

FALSTAFF

[sempre seduto sul seggiolone e con flemma]
Hai tu vuotate

le tasche a quel Messere?

DR.CAJUS [scattando contro Pistola]
Certo fu lui. Guardate.

Come s'atteggia al niego

quel ceffo da bugiardo!

[vuotando una tasca del farsetto]

Qui c’eran due scellini

del regno d’Edoardo

e sel mezze-corone.

Non ne riman piu segno.

PISTOLA [a Falstaff, dignitosamente
brandendo la scopa]

Padron, chiedo di battermi

con quest’arma di legno.

[al Dr.Cajus con forza]

Vi smentisco!

DR.CAJUS
Bifolco! tu parli a un gentiluomo!

PISTOLA
Gonzo!

DR.CAJUS
Pezzente!

PISTOLA
Bestia!

DR.CAJUS
Can!

PISTOLA
Vil!

DR.CAJUS
Spauracchio!

PISTOLA

Gnomo!

DR.CAJUS

Germoglio di mandragora!

PISTOLA
Chi?

DR.CAJUS
Tu.

PISTOLA
Ripeti!

DR.CAJUS
Si.

PISTOLA [scagliandosi contro il Dr.Cajus]|
Saette!!!

FALSTAFF

[al cenno di Falstaff, Pistola si frena|
Ehi 1a! Pistola! Non scaricarti qui!
[chiamando Bardolfo che s’avvicina]
Bardolfo! Chi ha vuotato le tasche
a quel Messere?

DR.CAJUS [subito)
Fu I'un dei due.

BARDOLFO

[con serenita, indicando il Dr.Cajus]|
Costui beve, poi pel gran bere
perde i suoi cinque sensi,

poi ti narra una favola

ch’egli ha sognato mentre

dormi sotto la tavola.

FALSTAFF [al Dr.Cajus]|

Lodi? Se ti capaciti,

del ver tu sei sicuro.

I fatti son negati. Vattene in pace.

DR.CAJUS

Giuro

che se mai mi ubbriaco
ancora all’osteria

sara fra gente onesta,
sobria, civile e pia.

[esce dalla porta di sinistra]
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BARDOLFO e PISTOLA
[accompagnando buffonescamente fino
all’uscio il Dr. Cajus e salmodiando]
Amen.

FALSTAFF

Cessi I'antifona.

Le urlate in contrattempo.

[Bardolfo e Pistola smettono e si
avvicinano a Falstaff)

Larte sta in questa massima

“Rubar con garbo e a tempo”.

Siete dei rozzi artisti.

[si mette ad esaminare il conto che I’Oste
avra portato insieme alla bottiglia di Xeres]|
6 polli 6 scellini,

30 giarre di Xeres 2 lire;

3 tacchini...

[a Bardolfo gettandogli la borsa, e si
rimette a leggere lentamente|

Fruga nella mia borsa. - 2 fagiani;
Un’acciuga.

BARDOLFO [estrae dalla borsa le
monete e le conta sul tavolo|
Un mark, un mark, un penny.

FALSTAFF
Fruga.

BARDOLFO
Ho frugato.

FALSTAFF
Fruga!

BARDOLFO [gettando la borsa sul tavolo]
Qui non c’¢ piu uno spicciolo.

FALSTAFF [alzandosi]

Sei la mia distruzione!

Spendo ogni sette giorni dieci ghinee!
Beone!

So che se andiam, la notte,

di taverna in taverna,

quel tuo naso ardentissimo

mi serve da lanterna!

Ma quel risparmio d’olio

tu lo consumi in vino.

[con flemmal]

Son trent’anni che abbevero

quel fungo porporino!

Costi troppo.

[a Pistola, poi all’Oste che sara rimasto ed esce|
E tu pure. Oste! un’altra bottiglia.
[rivolto ancora a Bardolfo e a Pistola]
Mi struggete le carni!

Se Falstaff s’assottiglia

non ¢ piu lui, nessuno piu 'ama;
in quest’addome

C’¢ un migliaio di lingue

che annunciano il mio nome!
PISTOLA [acclamando]

Falstaff immenso!

BARDOLFO [come sopra]
Enorme Falstaff!

FALSTAFF

[guardandosi e toccandosi Paddome]
Quest’e il mio regno.

Lo ingrandiro.

Ma ¢ tempo d’assottigliar I'ingegno.
BARDOLFO, PISTOLA
Assottigliam.

[tutti e tre in crocchio]

FALSTAFF
V’¢ noto un tal, qui del paese
che ha nome Ford?

BARDOLFO
Si.

PISTOLA
Si.

FALSTAFF
Quell’'uvomo ¢ un gran borghese...

PISTOLA
Piu liberal d’un Creso.

BARDOLFO
E un Lord!

FALSTAFF

Sua moglie ¢ bella.
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PISTOLA
E tien lo scrigno.

FALSTAFF

E quella! O amor! Sguardo di stella!

Collo di cigno! e il labbro?! Un fior.

Un fior che ride.

Alice ¢ il nome,

e un giorno come passa mi vide

ne’suoi paraggi, rise.

M’ardea I'estro amatorio nel cor.

La Dea vibrava raggi di specchio ustorio.

[pavoneggiandosi]

Su me, su me, sul fianco baldo, sul gran

[torace,

sul maschio pie’, sul fusto saldo, erto, capace;

e il suo desir in lei fulgea si al mio
[congiunto

che parea dir: “Io son di Sir John Falstaft™.

BARDOLFO
Punto.

FALSTAFF

[continuando la parola di Bardolfo]

E a capo. Un’altra; e questa a nome
[Margherita

PISTOLA
La chiaman Meg.

FALSTAFF

E anch’essa dei miei pregi invaghita.

E anch’essa tien le chiavi dello scrigno.
[Costoro

saran le mie Golconde e le mie Coste

d’oro!

Guardate. Io sono ancora una piacente

estate

di San Martino. A voi, due lettere

infuocate.

[da a Bardolfo una delle due lettere che sono

rimaste sul tavolo|

Tu porta questa a Meg; tentiam la sua

virtu.

[Bardolfo prende la lettera]

Gia vedo che il tuo naso arde di zelo.

[a Pistola, porgendogli altra lettera]

E tu porta questa ad Alice.

PISTOLA [ricusando con dignita]
Porto una spada al fianco.

Non sono un Messer Pandarus.
Ricuso.

FALSTAFF [con calma sprezzante|
Saltimbanco.

BARDOLFO

[avanzandosi e gettando la lettera sul tavolo|
Sir John, in quest’intrigo

non posso accondiscendervi.

Lo vieta...

FALSTAFF [interrompendolo]
Chi?

BARDOLFO
L’Onore

FALSTAFF
[vedendo il paggio Robin che entra dal fondo)
Ehi! paggio!
[poi subito a Bardolfo e Pistola]
Andate a impendervi.
Ma non pit a me.
[al paggio che uscira correndo con le lettere]
Due lettere, prendi, per due signore.
Consegna tosto, corri, lesto, va!
[rivolto a Pistola e Bardolfo]
L’Onore!
Ladri! Voi state ligi all’onor vostro, voi!
Cloache d’ignominia, quando, non
[sempre, noi
possiam star ligi al nostro. Io stesso, s, 0, io,
devo talor da un lato porre il timor di Dio
e, per necessita, sviar I’onore, usare
stratagemmi ed equivoci,
destreggiar, bordeggiare.
E voi, coi vostri cenci e coll’occhiata torta
da gatto-pardo e i fetidi sghignazzi
[avete a scorta
il vostro Onor! Che onore?! che onor?
[che onor! che ciancia!
Che baia! - Puo l'onore riempirvi la pancia?
No. Puo l'onor rimettervi uno stinco?
[Non puo.
N¢ un piede? No. Né un dito?
Né un capello? No.
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Lonor non ¢ chirurgo. Che ¢ dunque?
[Una parola.
Che c’¢ in questa parola? C’¢ dell’aria
[che vola.
Bel costrutto! L'onore lo puo sentire chi
[é morto?
No. Vive sol coi vivi?... Neppure
[perché a torto
lo gonfian le lusinghe, lo corrompe
[l’'orgoglio,
I’'ammorban le calunnie; e per me non
[ne voglio!
Ma, per tornare a voi, furfanti, ho atteso
[troppo.
E vi discaccio.
[prende in mano la scopa e insegue Bardolfo
e Pistola che scansano i colpi correndo qua e
la e riparandosi dietro la tavola]
Ola! Lesti! Lesti! al galoppo!
Al galoppo! I capestro assai ben vi sta.
Ladri! Vial Via di qua! Via di qua!

[Bardolfo fugge dalla porta a sinistra. Pistola
dalla porta del fondo, non senza essersi buscato
qualche colpo di granata, e Falstaff lo insegue]

Parte II

Giardino. A sinistra la casa di Ford.

Gruppi d’alberi nel centro della scena. Alice,
Nannetta, Meg, Mrs. Quickly, poi Mr. Ford,
Fenton, Dr.Cajus, Bardolfo, Pistola, Meg
e Mrs.Quickly da destra. S’avviano verso

la casa di Ford e sulla soglia si imbattono in
Alice e Nannetta che stanno per uscire.

MEG [salutando]
Alice.

ALICE [come sopra]
Meg.
MEG [salutando]

Nannetta.

ALICE [a Meg]
Escivo appunto.
Per ridere con te.

o
(2]

[a Mrs. Quickly]
Buon di, comare.

QUICKLY
Dio vi doni allegria.

[accarezzando la guancia di Nannetta)
Botton di rosa!

ALICE [ancora a Meg|
Giungi in buon punto.
M’accade un fatto da trasecolare.

MEG

Anche a me.

QUICKLY [che parlava con Nannetta,
avvicinandosi con curiosita|
Che?

NANNETTA [avvicinandosi]
Che cosa?

ALICE [a Meg]

Narra il tuo caso.

MEG
Narra il tuo.

ALICE [in crocchio]
Promessa
Di non ciarlar.

MEG
Ti pare?!

QUICKLY
Oibo! Vi pare?!

ALICE

Dunque: se m’acconciassi a entrar ne’ rei
propositi del diavolo, sarei

promossa al grado di Cavalleressa!

MEG
Anch’io

ALICE
Motteggi.

MEG [cerca in tasca, estrae una lettera|
Non piu parole,

Ché qui sciupiamo la luce del sole.
Ho una lettera.
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ALICE [cerca in tascal
Anch’io.

NANNETTA, QUICKLY
Oh!

ALICE

Leggi.

[da la lettera a Meg]

MEG

[scambia la propria lettera con quella di Alice]
Leggi.

[leggendo la lettera di Alice]
“Fulgida Alice! amor t'offro...”
...Ma come?!

Che cosa dice?

Salvo che il nome

La frase ¢ uguale.

ALICE [cogli occhi sulla lettera che tiene
in mano, ripete la lettera di Meg|
“Fulgida Meg, amor t'offro...”

MEG [continuando sul proprio foglio la
lettera di Alice|

« »
...amor bramo.

ALICE
Qua “Meg”, 1a “Alice”

MEG [come sopra]
E tal e quale,
“Non domandar perché, ma dimmi...”

ALICE [come sopra]
“..tamo”
Pur non gli offersi cagion.

MEG
I1 nostro caso € pur strano.

[Tutte in un gruppo addosso alle lettere,
confrontandole e maneggiandole con curiosita]

QUICKLY

Guardiam con flemma.

MEG
Gli stessi versi.

ALICE
Lo stesso inchiostro.

QUICKLY

La stessa mano.

NANNETTA
Lo stesso stemma.

ALICE, MEG

[leggendo insieme ciascuna sulla propria lettera]
“Sei la gaia comare, il compar gaio
son io, e fra noi due facciamo il paio.”

ALICE
Gia

NANNETTA
Lui, lei, te.

QUICKLY
Un paio in tre.

ALICE

“Facciamo il paio in un amor ridente”
[tutte col naso sulle lettere]

“di donna bella e d’'uom...”

TUTTE
“...appariscente...”

ALICE
“Ma il viso tuo su me risplendera
Come una sorella sull'immensita”

TUTTE [ridendo]
Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

ALICE [continua e finisce|
“Rispondi al tuo scudiere,
John Falstaft Cavaliere”.

QUICKLY
Mostro!

ALICE
Dobbiam gabbarlo.

NANNETTA
E farne chiasso.

ALICE
E metterlo in burletta.

NANNETTA
Oh! Oh! che spasso!



QUICKLY
Che allegria!

MEG
Che vendetta!

ALICE [rivolgendosi ora all’'una, ora
all’altra, tutte in crocchio cinguettando|

Quell’otre, quel tino!
Quel Re delle pance,
ci ha ancora le ciance
del bel vagheggino.

E I'olio gli sgocciola
dall’adipe unticcio

e ancor ei ne snocciola
la strofa e il bisticcio!
Lasciam ch’ei le pronte
sue ciarle ne spifferi;
Fara come 1 pifferi

che sceser dal monte.
Vedrai che, se abbindolo
quel grosso compar,
piu lesto d’un guindolo
lo faccio girar.

QUICKLY [ad Alice]
Quell’'uomo ¢ un cannone!
Se scoppia, ci spaccia.
Colui, se I'abbraccia,

ti schiaccia Giunone.

Ma certo si spappola.
Quel mostro a tuo cenno
e corre alla trappola

e perde il suo senno.
Potenza di un fragile
sorriso di donna!

Scienza d’un agile
movenza di gonnal

Se il vischio lo impegola
lo udremo strillar,

e allor la sua fregola
vedremo svampar.

NANNETTA [ad Alice]
Se ordisci una burla,

vo’ anch’io la mia parte.
Conviene condurla

con senno, con arte.
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Lagguato ov’ei sdrucciola
convien ch’ei non scerna;
Gia prese una lucciola
per una lanterna.

Che il gioco riesca
percid non dubito;

Poi coglierlo subito.
Bisogna offrir 'esca

e se 1 scillinguagnoli
sapremo adoprar,
vedremo a rigagnoli
quell’orco sudar.

QUICKLY
[ora ad Alice, ora a Nannetta, ora a Meg]|
Un flutto in tempesta

gitto sulla rena

di Windsor codesta

vorace balena.

Ma qui non ha spazio

da farsi piu pingue;

Ne fecer gia strazio

le vostre tre lingue.

Tre lingue piu allegre

d’un trillo di nacchere,

che spargon piu chiacchiere

di sei cingallegre.

Tal sempre s’esilari

quel bel cinguettar.

Cosi soglion I'ilari

comari ciarlar.

[s’allontanano]

[Mr. Ford, Dr.Cajus, Fenton, Bardolfo,
Pistola entrano da destra, mentre le donne
escono da sinistra. Ford nel centro, Pistola
al suo fianco, Bardolfo al suo fianco
sinistro, Fenton e il Dr. Cajus dietro Ford.
Tutti in gruppo parlando a Ford a bassa
voce e brontolando|

DR.CAJUS [a Ford]

E un ribaldo, un furbo, un ladro,
un furfante, un turco, un vandalo;
Lalto di mando a soqquadro

la mia casa e fu uno scandalo.

Se un processo oggi gl’intavolo
scontera le sue rapine,



ma la sua piu degna fine

sia d’andare in man del diavolo.

E quei due che avete accanto
gente son di sua tribu,

non son due stinchi di santo

né son fiori di virtu.
BARDOLFO [a Ford]

Falstaff, si ripeto, giuro,

(per mia bocca il ciel v’illumina)
contro voi John Falstaff rumina
un progetto alquanto impuro.
Son uom d’arme e quell’infame
pit non vo’ che v'impozzangheri;
Non vorrei, no, escir dai gangheri
dell’onor per un reame!

Messer Ford, I'uomo avvisato
non ¢ salvo che a meta.

Tocca a voi d’ordir 'agguato

che 'agguato stornera.

FORD [da sé, poi agli altri]
Un ronzio di vespe e d’avidi
calabron brontolamento,

un rombar di nembi gravidi
d’uragani ¢ quel ch’io sento.
Il cerebro un ebro allucina
turbamento di paura

c10 che intorno a me si buccina,
¢ un sussurro di congiura.
Parlan quattro e uno ascolta;
Qual dei quattro ascoltero?
Se parlaste uno alla volta
forse allor v’intendero

PISTOLA [a Ford]

Sir John Falstaff gia v’appresta,
Messer Ford, un gran pericolo.
Gia vi pende sulla testa
qualche cosa a perpendicolo.
Messer Ford, fui gia un armigero
di quell’'vom dall’ampia cute;
Or mi pento e mi morigero
per ragioni di salute.

La minaccia or v’e scoperta,
or v’é noto il ciurmador.

State all’erta, all’erta, all’erta!
Qui di tratta dell’onor.

Falstaff

FENTON [a Ford|

Se volete, io non mi perito
di ridurlo alla ragione

colle brusche o colle buone,
e pagarlo al par del merito.
Mi da il cuore e mi solletica
(e sara una giostra gaia)

di sfondar quella ventraia
iperbolico-apoplettica.

Col consiglio o colla spada
se lo trovo al tu per tu,

o lui va per la sua strada

o lo assegno a Belzebu.

FORD [a Pistola]
Ripeti.

PISTOLA [a Ford]

In due parole

L'enorme Falstaff vuole
entrar nel vostro tetto,
beccarvi la consorte,
sfondar la cassa-forte

e sconquassarvi il letto.

DR.CAJUS
Caspita!
FORD
Quanti guai!

BARDOLFO [a Ford]
Gia le scrisse un biglietto...

PISTOLA [interrompendolo]

Ma quel messaggio abbietto ricusai.

BARDOLFO
Ricusai.

PISTOLA

Badate a voi!

BARDOLFO
Badate!

PISTOLA

Falstaff le occhieggia tutte,
che siano belle o brutte,
pulzelle o maritate.
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BARDOLFO
La corona che adorna

[Alice, Meg e Quickly escono da sinistra.
Resta Nannetta. Ford, Dr.Cajus, Bardolfo

d’Atteon I'irte chiome e Pistola escono da destra. Resta Fenton]

su voi gia spunta.
FORD

Come sarebbe a dir?

BARDOLFO

Le corna.

FORD
Brutta parola!

DR.CAJUS
Ha voglie voraci il Cavaliere.

FORD

Sorvegliero la moglie.
Sorvegliero il messere.
[rientrano da sinistra le quattro donne]|
Salvar vo’ 1 beni miei

dagli appetiti altrui.
FENTON |[vedendo Nannetta|
(E lei)

NANNETTA [vedendo Fenton|
(E lui)

FORD [vedendo Alice]

(E lei)

ALICE [vedendo Ford]

(E lui)

NANNETTA

Guai!

ALICE

Schiviamo 1 passi suoi.

MEG
Ford ¢ geloso?

ALICE

Assai.

QUICKLY
Zitto

ALICE

Badiamo a noi.

FENTON

[fra i cespugli, verso Nannetta, a bassa voce|

Pst, pst, Nannetta.

NANNETTA [mettendo I'indice al
labbro per cenno di silenzio|
Sss.

FENTON
Vien qua

NANNETTA
[guardando attorno con cautela]
Taci. Che vuoi?

FENTON
Due baci.

NANNETTA
In fretta.

FENTON
In fretta.
[si baciano rapidamente]

NANNETTA
Labbra di foco!

FENTON
Labbra di fiore!...

NANNETTA
Che il vago gioco

sanno d’amore.

FENTON

Che spargon ciarle,
che mostran perle,
belle a vederle,
dolci a baciarle!
[tenta di abbracciarla]
Labbra leggiadre!

NANNETTA
[difendendosi e guardandosi attorno|
Man malandrine!

30
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FENTON

Ciglia assassine!
Pupille ladre!
T’amo!

[fa per baciarla ancora]

NANNETTA
Imprudente, no.

FENTON
Si... due baci.

NANNETTA [si svincola]
Basta.

FENTON
Mi piaci tanto!

NANNETTA
Vien gente.

[Si allontanano Puna dall’altro, mentre
ritornano le donne]|

FENTON [cantando allontanandosi|
“Bocca baciata non perde ventura”

NANNETTA [continuando il canto di
Fenton, avvicinandosi alle altre donne]
“Anzi rinnova come fa la luna”

[Fenton si nasconde dietro gli alberi del fondo]
ALICE

Falstaff m’ha canzonata.

MEG
Merita un gran castigo.

ALICE
Se gli scrivessi un rigo?...

NANNETTA
[riunendosi al crocchio con disinvoltura]
Val meglio un’ambasciata.

ALICE
Si.

QUICKLY
Si.

ALICE [a Quickly|

Da quel brigante

tu andrai. Lo adeschi all’offa
d’un ritrovo galante

con me.

QUICKLY
Questa ¢ gaglioffa!

NANNETTA
Che bella burla!

ALICE

Prima, per attirarlo a noi,
lo lusinghiamo, e poi
gliele cantiamo in rima.

QUICKLY

Non merita riguardo.

ALICE
E un bove.

MEG

E un uom senza fede.

ALICE
E un monte di lardo.

MEG

Non merta clemenza.

ALICE
E un ghiotton che scialacqua
tutto il suo aver nel cuoco.

NANNETTA
Lo tufferem nell’acqua.

ALICE

Lo arrostiremo al fuoco.
NANNETTA

Che gioial

ALICE

Che allegria!

MEG [a Quickly]
Procaccia di far bene
la tua parte.
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QUICKLY
[accorgendosi di Fenton che s’aggira nel fondo]
Chi viene?

MEG
La c¢’¢ qualcun che spia.

[Escono rapidamente da destra Alice, Meg,
Quickly. Nannetta resta, Fenton le torna
accanto]

FENTON
Torno all’assalto.

NANNETTA [come sfidandolo]
Torno alla gara. Ferisci!

FENTON

Para!

[Si slancia per baciarla. Nannetta si
ripara il viso con una mano che Fenton
bacia e ribacia; ma Nannetta la sollea pin
alta che puo e Fenton ritenta invano di
raggiungerla con le labbra|

NANNETTA

La mira ¢ in alto.
Lamor ¢ un agile
torneo, sua corte
vuol che il piu fragile
vinca il piu forte.

FENTON
M’armo, e ti guardo.
T aspetto al varco.

NANNETTA
Il labbro ¢ I'arco.

FENTON

E il bacio ¢ il dardo.
Bada! la freccia
fatal gia scocca
dalla mia bocca
sulla tua treccia.

[le bacia la treccia]

NANNETTA [annodandogli il collo
colla treccia, mentre egli la bacia|
Eccoti avvinto.

FENTON
Chiedo la vita!

NANNETTA
Io son ferita,
ma tu sei vinto.

FENTON
Pieta! Facciamo
la pace e poi...

NANNETTA
E poi?

FENTON
Se vuoi, ricominciamo.

NANNETTA
Bello ¢ quel gioco
che dura poco. Basta.

FENTON
Amor mio!

NANNETTA
Vien gente. Addio!

[fugge da destra]

FENTON [allontanandosi cantando]
“Bocca baciata non perde ventura”.

NANNETTA [di dentro rispondendo]
“Anzi rinnova come fa la luna”

[Rientrano dal fondo Ford, Dr.Cajus, Bardolfo,
Pistola. Fenton si unisce poi al crocchio]

BARDOLFO [a Ford]
Udrai quanta egli sfoggia
Magniloquenza altera.

FORD
Diceste ch’egli alloggia
dove?

PISTOLA
Alla Giarrettiera.

FORD

A lui mi annuncerete,
ma con un falso nome;
Poscia vedrete come
lo piglio nella rete.
Ma... non una parola.
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BARDOLFO
In ciarle non m’ingolfo.
Io mi chiamo Bardolfo.

PISTOLA
Io mi chiamo Pistola.

FORD

Siam d’accordo.

BARDOLFO

L’arcano custodirem.

PISTOLA
Son sordo e muto.

FORD

Siam d’accordo tutti.

BARDOLFO, PISTOLA
Si.

FORD
Qua la mano.

[Si avanzano nel fondo Alice, Nannetta,
Meg, Quickly]

DR.CAJUS [a Ford]

Del tuo barbaro diagnostico
forse il male ¢ assai men barbaro.
Ti convien tentar la prova
molestissima del ver.

Cosi avvien col sapor ostico

del ginepro e del rabarbaro;

Il benessere rinnova
I’amarissimo bicchier.

PISTOLA [a Ford]

Voi dovete empirgli il calice,
tratto tratto, interrogandolo,
per tentar se vi riesca

di trovar del nodo il bandolo.
Come all’acqua inclina il salice.
Cosi al vin quel Cavalier.
Scoverete la sua tresca,
scoprirete il suo pensier.

FORD [a Pistola]
Tu vedrai se bene adopera
I’arte mia con quell’infame.

E sara prezzo dell’opera
s’io discopro le sue trame.
Se da me storno il ridicolo
non avrem sudato invan.
S’io mi salvo dal pericolo,
I'angue morde il cerretan.

BARDOLFO [a Ford]

Messer Ford, un infortunio
marital in voi si incorpora;

Se non siete astuto e cauto

quel sir John vi tradira.

Quel paffuto plenilunio

che il color del vino imporpora
troverebbe un pasto lauto

nella vostra ingenuita.

FENTON [fra sé|

Qua borbotta un crocchio d’uomini,
c’¢ nell’aria una malia.

La cinghuetta un stuol di femine,
spira un vento agitator.

Ma colei che in cor mi nomini,
dolce amor, vuol esser mia!

Noi sarem come due gemine

stelle unite in un ardor.

ALICE [a Meg]|

Vedrai che, se abbindolo
quel grosso compar.

Piu lesto d’un guindolo
lo faccio girar

MEG [ad Alice]

Se il vischio lo impegola
lo udremo strillar,

e allor la sua fregola
vedremo svampar.

NANNETTA [ad Alice]
E se i scilinguagnoli
sapremo adoprar,
vedremo a rigagnoli
quell’orco sudar

QUICKLY

Tal sempre s’esilari
quel bel cinguettar;
Costi soglion I'ilari
comari ciarlar.



[Ford, Dr.Cajus, Fenton, Bardolfo,
Pistola escono]

ALICE
Qui pit non si vagoli...

NANNETTA [a Quickly]
Tu corri all’ufficio tuo.

ALICE

Vo’ ch’egli miagoli
d’amor come un micio.
[a Quickly]

E intesa.

QUICKLY
Si.
NANNETTA
E detta.

ALICE

Domani.
QUICKLY
Si. Si.

ALICE

Buon di, Meg.

Falstaff

QUICKLY
Nannetta, buon di.

NANNETTA
Addio.

MEG
Buon di.

ALICE [trattenendo ancora le altre]
Vedrai che quell’epa

terribile e tronfia

si gonfia.

ALICE, NANNETTA
Si gonfia.

ALICE, MEG, QUICKLY,
NANNETTA
Si gonfia e poi crepa.

ALICE

“Ma il viso mio su lui risplendera...”

TUTTE
“Come una stella sull’immensita”

[Si accomiatano e s’allontanano ridendo]
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Falstaff

ATTO SECONDO

ParTE I

Linterno dell’Osteria della Giarrettiera,
come nell’atto primo. Falstaff sempre
adagiato nel suo gran seggiolone al suo
solito posto bevendo il suo Xeres. Bardolfo
e Pistola verso il fondo accanto alla porta di
sinistra. Poi Mrs.Quickly.

BARDOLFO, PISTOLA

[cantando insieme e battendosi il petto in
atto di pentimento]

Siam pentiti e contriti.

FALSTAFF

[volgendosi appena verso Bardolfo e Pistola]
L'uomo ritorna al vizio,

la gatta al lardo...

BARDOLFO, PISTOLA

E noi, torniamo al tuo servizio.

BARDOLFO [a Falstaff]
Padron, 1a ¢’¢ una donna
che alla vostra presenza

chiede d’essere ammessa.

FALSTAFF
S’inoltri.

[Bardolfo esce da sinistra e ritorna subito
accompagnando Mrs.Quickly]

QUICKLY [inchinandosi profondamente
verso Falstaff il quale é ancora seduto]
Reverenzal!

FALSTAFF

Buon giorno, buona donna.

QUICKLY

Se Vostra Grazia vuole,

[avvicinandosi con gran rispetto e cautela]
vorrei, segretamente,

dirle quattro parole.

FALSTAFF
T’accordo udienza.

37

[a Bardolfo e Pistola, rimasti nel fondo a spiare|
Escite.
[escono da sinistra facendo sberleffi]

QUICKLY [facendo un altro inchino ed
avvicinandosi pin di prima]|

Reverenza! Madonna

[a bassa voce]

Alice Ford...

FALSTAFF [alzandosi ed accostandosi a
Quickly premuroso]
Ebben?

QUICKLY
Ahime! Povera donnal!
Siete un gran seduttore!

FALSTAFF [subito]
Lo so. Continua.

QUICKLY
Alice

sta in gran agitazione
d’amor per voi; vi dice
ch’ebbe la vostra lettera,
che vi ringrazia e che
suo marito esce sempre
dalle due alle tre.

FALSTAFF
Dalle due alle tre.

QUICKLY
Vostra Grazia a quell’ora

potra liberamente salir ove dimora
la bella Alice! Povera donna!

le angosce sue

son crudeli! Ha un marito geloso!

FALSTAFF

[rimuginando le parole di Quickly]

Dalle due alle tre

[a Quickly]

Le dirai che impaziente aspetto
quell’ora. Al mio dovere non manchero.

QUICKLY
Ben detto. Ma c’e un’altra ambasciata
per Vostra Grazia.
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FALSTAFF
Parla.

QUICKLY

La bella Meg (un angelo

che innamora a guardarla)
anch’essa vi saluta

molto amorosamente;

Dice che suo marito

¢ assai di rado assente.
Povera donna!

un giglio di candore e di fe’!
Voi le stregate tutte.

FALSTAFF

Stregoneria non c’e,

ma un certo qual mio fascino
personall... Dimmi: I'altra

sa di quest’altra?

QUICKLY
QOibo! La donna nasce scaltra.
Non temete.

FALSTAFF [cercando nella sua borsa|

Or ti vo’ remunerar...

QUICKLY

Chi semina grazie, raccoglie amore.

FALSTAFF [estraendo una moneta e
porgendola a Quickly|

Prendi, Mercurio-femina.
[congedandola col gesto]

Saluta le tue dame.

QUICKLY
M’inchino.
[esce]

[Falstaff solo, poi Bardolfo, poi Ms Ford,
poi Pistola]

FALSTAFF

Alice ¢ mia!

Va, vecchio John, va, va per la tua via.
Questa tua vecchia carne ancora spreme
qualche dolcezza a te.

Tutte le donne ammutinate insieme

si dannano per me!

Buon corpo di Sir John,
ch’io nutro e sazio,
va, ti ringrazio.

BARDOLFO [entrando da sinistra]
Padron, dila ¢’¢ un certo

Messer Mastro Fontana

che anela di conoscervi;

offre una damigiana

di Cipro per l'asciolvere

di Vostra Signoria.

FALSTAFF

Il suo nome ¢ Fontana?

BARDOLFO
Si.

FALSTAFF

Bene accolta sia

la fontana che spande

un simile liquore!

Entri.

[Bardolfo esce|

Va, vecchio John, per la tua via.

[Ford travestito entra da sinistra, preceduto
da Bardolfo che si ferma all’uscio e
s’inchina al suo passaggio e seguito da
Pistola, il quale tiene una damigiana che
depone sul tavolo. Pistola e Bardolfo restano
sul fondo. Ford tiene un sacchetto in mano|

FORD [avanzandosi dopo un grande
inchino a Falstaff]

Signore, v’assista il cielo!

FALSTAFF [ricambiando il saluto]
Assista voi pur, signore.

FORD [sempre complimentoso]
To sono,

davver, molto indiscreto,

e vi chiedo perdono,

se, senza cerimonie,

qui vengo e sprovveduto

di piu lunghi preamboli.

FALSTAFF

Voi siete il benvenuto.
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FORD

In me vedete un uomo
ch’ha un’abbondanza grande
degli agi della vita;

un uom che spende e spande
come piu gli talenta

pur di passar mattana.

Io mi chiamo Fontana!

FALSTAFF [andando a stringergli la
mano con grande cordialita]

Caro signor Fontana!

Voglio fare con voi

Pit ampia conoscenza.

FORD
Caro Sir John,
desidero parlarvi in confidenza.

BARDOLFO
[sottovoce a Pistola nel fondo, spiando]
Attento!

PISTOLA [sottovoce a Bardolfo]
Zitto!

BARDOLFO
Guarda! Scommetto! Egli va dritto
nel trabocchetto.

PISTOLA
Ford se lo intrappola...

BARDOLFO
Zitto!

FALSTAFF [a Bardolfo e Pistola, i quali
escono al cenno di Falstaff]

Che fate 1a?

[a Ford, col quale é rimasto solo]
V’ascolto.

FORD

Sir John, m’infonde ardire

un ben noto proverbio popolar
si suol dire

che l'oro apre ogni porta,

che I’'oro ¢ un talismano,

che I'oro vince tutto.

FALSTAFF
Loro ¢ un buon capitano
Che marcia avanti.

FORD [avviandosi verso il tavolo]
Ebbene. Ho un sacco di monete
qua, che mi pesa assai.

Sir John, se voi volete

aiutarmi a portarlo...

FALSTAFF

[prende il sacchetto e lo depone sul tavolo]
Con gran piacer... non so,

davver, per qual mio merito, Messer.

FORD

Ve lo diro.

C’¢ a Windsor, una dama,
bella e leggiadra molto.

Si chiama Alice;

E moglie di un certo Ford.

FALSTAFF
V’ascolto.

FORD

Io 'amo e lei non m’ama;
le scrivo, non risponde;
La guardo, non mi guarda;
la cerco e si nasconde.
Per lei sprecai tesori,
gittai doni su doni,
escogitai, tramando,

il vol delle occasioni.
Ahime! tutto fu vano!
Rimasi sulle scale,
negletto, a bocca asciutta,
cantando un madrigale.

FALSTAFF [canterellando scherzosamente|
“Lamor, I'amor che non ci da mai tregue
finché la vita strugge

¢ come 'ombra...”

FORD

[TPRIN

c’¢ chi fugge...”
FALSTAFF

[T )
...1mmsegue...
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FORD

“e chil'insegue...”

FALSTAFF
“..fugge”

FORD
E questo madrigale
I’ho appreso a prezzo d’or.

FALSTAFF

Quest’¢ il destin fatale

del misero amator.

Essa non vi die’ mai luogo a lusinghe?

FORD
No.

FALSTAFF

Ma infin, perché v’aprite a me?

FORD

Ve lo diro.

Voi siete un gentiluomo
prode, arguto, fecondo.

Voi siete un uom di guerra,
voi siete un uom di mondo...

FALSTAFF [con gesto d’umilta]
Ohl!...

FORD

Non vi adulo, e quello ¢ un sacco di
[monete

Spendetele! Spendetele!

Si, spendete e spandete

tutto il mio patrimonio!

Siate ricco e felice!

Ma, in contraccambio,

chiedo che conquistiate Alice!

FALSTAFF

Strana ingiunzion!

FORD

Mi spiego: quella crudel belta
sempre ¢ vissuta

in grande fede di castita.

La sua virtu importuna
m’abbarbagliava gli occhi.

La bella inespugnabile dicea
“Guai se mi tocchi”.

40

Ma se voi I'espugnate,

poi, posso anch’io sperar
Da fallo nasce fallo e allor...
Che ve ne par?

FALSTAFF

Prima di tutto, senza complimenti,
Messere,

accetto il sacco.

E poi (fede il cavaliere,

Qua la mano!)

faro le vostre brame sazie.
[stringendo forte la mano a Ford|

Voi, la moglie di Ford possederete.

FORD
Grazie!!

FALSTAFF

Io son gia molto innanzi;
(non ¢’¢ ragion ch’io taccia
con voi) fra una mezz'ora
sara nelle mie braccia.

FORD
Chiz...

FALSTAFF

Alice. Essa mando dianzi una...
confidente

per dirmi che quel tanghero

di suo marito ¢ assente

dalle due alle tre.

FORD
Lo conoscete?

FALSTAFF

11 diavolo

se lo porti all’inferno

con Menelao suo avolo!

Vedrai! Te lo cornifico netto!

Se mi frastorna

gli sparo una girandola

di botte sulle corna!

Quel Messer Ford ¢ un bue!

Un bue! Te lo corbello,

Vedrai! Ma ¢ tardi. Aspettami qua.
Vado a farni bello.

[piglia il sacco di monete ed esce dal fondo]
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[Mr Ford solo, poi Falstaff]
FORD

E sogno o realtd?... Due rami enormi
Crescon sulla mia testa.

E un sogno? Mastro Ford!

Mastro Ford! Dormi?

Svegliati! Su! Ti desta!

Tua moglie sgarra

e mette in mal assetto

I’onore tuo, la casa ed il tuo letto!
Lora ¢ fissata, tramato I’inganno;
Sei gabbato e truffato!...

E poi diranno

che un marito geloso ¢ un insensato!
Gia dietro a me nomi d’infame conio
fischian passando;

mormora lo scherno.

O matrimonio, inferno!

Donna: Demonio!

Nella lor moglie abbian fede i babbei!
Affiderei

la mia birra a un Tedesco,

tutto il mio desco

a un Olandese lurco,

la mia bottiglia d’acquavite

a un Turco,

non mia moglie a se stessa.

O laida sorte!

Quella brutta parola in cor mi torna
Le corna! Bue! Capron! le fusa torte!
Ah!le corna!le corna!

Ma non mi sfuggirai! no! sozzo, reo,
dannato epicureo!

Prima li accoppio

e poi lo colgo. To scoppio!
Vendichero l'affronto!

Laudata sempre sia

nel fondo del mio cor la gelosia.

FALSTAFF

[rientrando dalla porta del fondo.Ha un
farsetto nuovo, cappello e bastone]
Eccomi qua. Son pronto.
M’accompagnate un tratto?

FORD
Vi metto sulla via.

[Si avviano: giunti presso alla soglia
fanno dei gesti complimentosi per cedere la
presedenza del passo|

FALSTAFF

Prima voi.

FORD

Prima voi.

FALSTAFF

No, sono in casa mia.
[ritirandosi un poco]
Passate.

FORD [ritirandosi]
Prego...

FALSTAFF
E tardi. Lappuntamento preme.

FORD
Non fate complimenti...

FALSTAFF

Ebben; passiamo insieme.

[prende il braccio di Ford sotto il suo ed
escono a braccetto]

Parte II

Una sala nella casa di Ford. Ampia
finestra nel fondo. Porta a destra, porta

a sinistra e un’altra porta verso I'angolo

di destra nel fondo che esce sulla scala.
Un’altra scala nell’angolo del fondo a
sinistra. Dal gran finestrone spalancato

si vede il giardino. Un paravento chiuso
sta appoggiato alla parete sinistra, accanto
ad un vasto camino. Armadio addossato
alla parete di destra. Lungo le pareti, un
seggiolone e qualche scranna.

Sul seggiolone, un liuto. Sul tavolo, dei
fiori. Alice, Meg, poi Quickly dalla porta a
destra ridendo. Poi Nannetta.

ALICE
Presenteremo un bill, per una tassa
al parlamento, sulla gente grassa.
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QUICKLY |[entrando]

Comari!

ALICE [accorrendo con Meg verso
Quickly, mentre Nannetta ch’é entrata

anch’essa resta triste in disparte|
Ebben?

MEG
Che c’¢?

QUICKLY
Sara sconfitto!

ALICE
Brava!

QUICKLY
Fra poco gli farem la festa!

ALICE, MEG
Bene!

QUICKLY
Piombo nel laccio a capofitto.

ALICE
Narrami tutto, lesta.

MEG
Lesta.

ALICE
Lesta.

QUICKLY
Giunta all’Albergo della Giarrettiera
chiedo d’essere ammessa alla presenza
del Cavalier, segreta messaggera.

Sir John si degna d’accordarmi udienza,
m’accoglie tronfio in furfantesca posa
“Buon giorno, buona donna”
“Reverenza”

A lui m’inchino

molto ossequiosamente,

poi passo alle notizie ghiotte.

Infin, per farla spiccia,

Vi crede entrambe innamorate cotte.
Delle bellezze sue.

[ad Alice]

E lo vedrete presto ai vostri pie’.

ALICE
Quando?

QUICKLY
Oggi, qui, dalle due alle tre.

MEG
Dalle due alle tre.

ALICE [guardando loriolo]

Son gia le due.

[accorrendo subito all’uscio del fondo e
chiamando|

Ola! Ned Will!

[a Quickly]

Gia tutto ho preparato.

[Torna a gridare dall’uscio verso I'esterno|
Portate qui la cesta del bucato.

QUICKLY

Sara un affare gaio!

ALICE

Nannetta, e tu non ridi? Che cos’hai?
[avvicinandosi a Nannetta ed accarezzandola]
Tu piangi? Che cos’hai?

Dillo a tua madre.

NANNETTA [singhiozzando]|
Mio padre...

ALICE
Ebben?

NANNETTA
Mio padre...

ALICE
Ebben?

NANNETTA

Mio padre...

[scoppiando in lacrime]

Vuole ch’io mi mariti al Dr.Cajo!!

ALICE
A quel pedante?!

QUICKLY
Oibo!

MEG

A quel gonzo!



Giuseppe Verdi

ALICE
A quel grullo!

NANNETTA
A quel bisavolo!

ALICE
No! No!

MEG, QUICKLY
No! No!

TUTTE
No! No!

NANNETTA
Piuttosto lapidata viva..

ALICE
Da una mitraglia di torsi di cavolo.

QUICKLY
Ben detto!

MEG
Brava!

ALICE
Non temer.

NANNETTA [saltando di gioia]
Evvival
Col Dottor Cajo non mi sposerod!

[Intanto entrano due servi portando una
cesta piena di biancheria]

ALICE /[ai servi|
Mettete 1a. Poi, quando avro chiamato,
vuoterete la cesta nel fossato.

NANNETTA
Bum!

ALICE [a Nannetta, poi ai servi che escono|
Taci. - Andate.

NANNETTA
Che bombardamento!

ALICE

Prepariamo la scena

[corre a pigliare una sedia e la mette presso
al tavolo|

Qua una sedia.

NANNETTA
[corre a pigliare il liuto e lo mette sulla tavola]
Qua il mio liuto.

ALICE

Apriamo il paravento.

[Nannetta e Meg corrono a prendere il
paravento, lo aprono dopo averlo collocato
fra la cesta e il camino]

Bravissime! Cosl. Pit aperto ancora.
Fra poco s’incomincia la commedia.
Gaie comari di Windsor! ¢ 'ora!
Lora di alzar la risata sonora!

Lalta risata che scoppia, che scherza,
che sfolgora, armata

di dardi e di sferza!

Gaie comari, festosa brigata!

Sul lieto viso

spunti il sorriso,

splenda del riso - I'acuto fulgor!
Favilla incendiaria

di gioia nell’aria,

di gioia nel cor.

fa Meg]

A noi! Tu la parte

farai che ti spetta.

MEG [ad Alice]
Tu corri il tuo rischio
Col grosso compar.

QUICKLY
Io sto alla vedetta.

ALICE [a Quickly]
Se sbagli ti fischio.

NANNETTA
To resto in disparte
sull’uscio a spiar.

ALICE

E mostreremo all’'uomo che l'allegria
d’oneste donne ogni onesta comporta.
Fra le femmine quella ¢ la piu ria

che fa la gattamorta.

QUICKLY [che sara andata alla finestra]
Eccolo! E lui!



Falstaff

ALICE

Dov’e?

QUICKLY
Poco discosto.

NANNETTA
Presto.

QUICKLY

A salir savvia.

ALICE

[prima a Nannetta indica l'uscio a sinistra
poi a Meg indicando l'uscio di destra]

Tu di qua. Tu di 1a!

NANNETTA [esce correndo da sinistra]
Al posto!

MEG [esce correndo da destra con Quickly]
Al posto!

[Alice sola. Poi Falstaff. Poi Quickly. Poi
Meg. Alice si sara seduta accanto al tavolo,
avra preso il liuto toccando qualche accordo|

FALSTAFF [entra con vivacita:
vedendola suonare, si mette a canterellare|
“Alfin t’ho colto,

Raggiante fior,

T ho colto!”

[prende Alice pel busto. Alice avra cessato
di suonare e si sara alzata]

Ed or potro morir felice.

Avro vissuto molto

dopo quest’ora di beato amor.

ALICE
O soave Sir John!

FALSTAFF

Mia bella Alice!

Non so far lo svenevole,

né lusingar, né usar frase fiorita,

ma diro tosto un mio pensier colpevole.

ALICE

Cioe?

FALSTAFF

Cioe

vorrei che Mastro Ford
passasse a miglior vita...

ALICE
Perché?

FALSTAFF

Perché? Lo chiedi?
Saresti la mia Lady

e Falstaff il tuo Lord!

ALICE
Povera Lady inver!

FALSTAFF

Degna d’un Re.

T’immagino fregiata del mio stemma,
Mostrar fra gemma e gemma

la pompa del tuo sen.

Nell’iri ardente e mobile dei rai
dell’Adamante,

col picciol pie’ nel nobile

cerchio d’un guardinfante
risplenderai!

Piu fulgida d’un ampio arcobaleno.
ALICE

Ogni piu bel gioiel mi nuoce e spregio
il finto idolo d’or.

Mi basta un vel legato in croce, un fregio
al cinto e in testa un fior.

[si mette un fiore nei capelli]

FALSTAFF [per abbracciarla]

Sirena!

ALICE [facendo un passo indietro]
Adulator!

FALSTAFF
Soli noi siamo
e non temiamo agguato.

ALICE
Ebben?

FALSTAFF
Io t’amo!

ALICE [scostandosi un poco|
Voi siete nel peccato!

FALSTAFF [avvicinandola]

Sempre I'amor 'occasione azzecca.

ALICE
Sir John!
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FALSTAFF
Chi segue vocazion non pecca.
T’amo! e non ¢ mia colpa...

ALICE [interrompendolo]
Se tanta avete vulnerabil polpa...

FALSTAFF

Quand’ero paggio

del Duca di Norfolk ero sottile,
ero un miraggio

vago, leggero, gentile, gentile.
Quello era il tempo

del mio verde Aprile,

quello era il tempo

del mio lieto Maggio,

tant’ero smilzo, flessibile e snello
che avrei guizzato attraverso un anello.

ALICE

Voi mi celiate.

Io temo 1 vostri inganni.
Temo che amiate...

FALSTAFF
Chi?

ALICE
Meg.

FALSTAFF
Colei? M’¢ in uggia la sua faccia.

ALICE
Non traditemi, John...

FALSTAFF

Mi par mill’anni

d’avervi fra le braccia.

[rincorrendola e tentando di abbracciarla]
T’amo...

ALICE [difendendosi|
Per carita...

FALSTAEFF [la prende attraverso il busto|
Vieni!

QUICKLY [dall’antisala gridando]
Signora Alice!

FALSTAFF
[abbandona Alice e rimane turbato]
Chi va la?

QUICKLY [entrando e fingendo agitazione|
Signora Alice!

ALICE

Chi c’e?

QUICKLY

[rapidamente interrotta dalla foga]
Mia signora!

C’¢ Mistress Meg e vuol parlarvi,
Sbuffa... strepita, s’abbaruffa...

FALSTAFF
Alla malora!

QUICKLY
E vuol passare e la trattengo a stento.

FALSTAFF

Dove m’ascondo?

ALICE
Dietro il paravento.

[Falstaff si rimpiatta dietro il paravento.
Quando Falstaff é nascosto, Quickly fa
cenno a Meg che sta dietro l'uscio di destra:
Meg entra fingendo d’essere agitatissima.
Quickly torna ad escire|

MEG

Alice! che spavento!

Che chiasso! Che discordia!
Non perdere un momento.
Fuggil!...

ALICE
Misericordia! che avvenne?

MEG

I1 tuo consorte

vien gridando “accorr’'uomo!”
Dice...

ALICE [presto a bassa voce|
(Parla piu forte).

MEG

Che vuol scannare un uomo!
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ALICE [come sopra]
(Non ridere)

MEG

Ei correva

invaso da tremendo
furor! Maledicendo

tutte le figlie d’Eval

ALICE
Misericordia!

MEG

Dice che un tuo ganzo hai nascosto;
Lo vuole ad ogni costo

Scoprir...

QUICKLY [ritornando spaventatissima e
gridando pin di prima]

Signora Alice!

Vien Mastro Ford! Salvatevi!

E come una tempesta!

Strepita, tuona, fulmina,

si da dei pugni in testa,

scoppia in minacce ed urla...

ALICE [avvicinandosi a Quickly a bassa
voce e un poco allarmata]
(Dassenno oppur da burla?)

QUICKLY |[ancora ad alta voce|
Dassenno. Egli scavalca

Le siepi del giardino...

Lo segue una gran calca

Di gente... ¢ gia vicino...
Mentr’io vi parlo ei valca
Lingresso...

FORD [di dentro urlando]
Malandrino!!!

FALSTAFF

[sgomentatissimo avra gia fatto un passo
per fuggire dal paravento, ma udendo la
voce dell'vomo torna a rimpiattarsi|

11 diavolo cavalca

sull’arco di un violino!!

[Alice, con una mossa rapidissima, lo
chiude nel paravento, in modo che non
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¢ pin veduto. Alice, Meg, Quickly, Mr
Ford, poi subito il Dr.Cajus, poi Fenton,
poi Bardolfo e Pistola, poi Nannetta,
Falstaff sempre nascosto nel paravento]

FORD

[dal fondo gridando volto a chi lo segue]
Chiudete le porte! Sbarrate le scale!
Seguitemi a caccial

Scoviamo il cignale!

[entrano correndo il Dr.Cajus e Fenton]
Correte sull’orme, sull’usta.

[a Fenton]

Tu fruga

negli anditi.

BARDOLFO, PISTOLA
[irrompono nella sala gridando, mentre
Fenton corre a sinistra|

A caccial

FORD [a Bardolfo e Pistola, indicando la
camera a destra]

Sventate la fuga!

Cercate 1a dentro!

[Bardolfo e Pistola si precipitano nella
camera coi bastoni levati|

ALICE [affrontando Ford]
Sei tu dissennato?
Che fai?

FORD [vede il cesto]
Chi ¢’¢ dentro quel cesto?

ALICE
I1 bucato.

FORD

Mi lavi!! rea moglie!
[consegnando un mazzo di chiavi al
Dr.Cajus, che escira correndo dall’uscio di
sinistra

Tu, piglia le chiavi,

Rovista le casse, va.

[rivolgendosi ancora ad Alice|

Ben tu mi lavi!

[da un calcio alla cesta]

Al diavolo i cenci!
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[gridando verso il fondo]

Sprangatemi l'uscio

del parco!

[estrae furiosamente la biancheria dalla
cesta, frugando e cercando dentro, e
disseminando i panni sul pavimento|
Camice... gonnelle... - Or ti sguscio,
Briccon! - Strofinacci! Via! Vial Cuffie
rotte! - Ti sguscio. - Lenzuola...
berretti da notte... - Non c’¢...
[rovescia la cesta]

ALICE, MEG, QUICKLY
[guardando i panni sparsi|
Che uragano!!

FORD

[correndo e gridando, dalla porta a sinistra]
Cerchiam sotto il letto.

Nel forno, nel pozzo, nel bagno,

sul tetto, in cantina...

ALICE
E farnetico!

QUICKLY
Cogliam tempo.

ALICE

Troviamo modo com’egli esca.

MEG
Nel panier.

ALICE
No, la dentro
non c’entra, ¢ troppo grosso.

FALSTAFF [sbalordito, ode le parole di
Alice, sbuca e corre alla cesta]
Vediam; si, c’entro, c’entro.

ALICE

Corro a chiamare 1 servi.

[esce]

MEG [a Falstaff, fingendo sorpresa|
Sir John! Voi qui? Voi?
FALSTAFF [entrando nella cesta]
T’amo

Amo te sola... salvami! salvami!

QUICKLY [a Falstaff, raccattando i panni|
Svelto!

MEG
Lesto!

FALSTAFF
[accovacciandosi con grande sforzo nella cesta]
Ahi!...Ahi!...Ci sto...Copritemi...

QUICKLY [a Meg)

Presto! colmiamo il cesto.

[fra tutte due in gran fretta ricacciano la
biancheria nel cesto]

[Meg e Quickly attendono a nascondere
Falstaff sotto la biancheria, mentre
Nannetta e Fenton entrano da sinistra|

NANNETTA
[sottovoce, con cautela a Fenton|
Vien qua.

FENTON
Che chiasso!

NANNETTA

[avviandosi al paravento: Fenton la segue]|
Quanti schiamazzi!

Segui il mio passo.

FENTON
Casa di pazzi!

NANNETTA
Qui ognun delira
con vario error.

Son pazzi d’ira...
p

FENTON

E noi d’amor.

NANNETTA

[Lo prende per mano, lo conduce dietro il
paravento e vi si nascondono|

Seguimi. Adagio.

FENTON
Nessun m’ha scorto.

NANNETTA
Tocchiamo il porto.
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FENTON

Siamo a nostr’agio.

NANNETTA
Sta zitto e attento.

FENTON |[abbracciandola]
Vien sul mio petto!

NANNETTA
I1 paravento
sia benedetto!

[Nannetta e Fenton nascosti nel paravento.

My Ford ed il Dr.Cajus da sinistra,
Bardolfo e Pistola da destra con Gente del
vicinato. Quickly e Meg accanto alla cesta

dove ¢’¢ Falstaff nascosto. Poi ritornera
Alice dal fondo]

DR.CAJUS [utlando di dentro]
Al ladro!

FORD [come sopra]
Al pagliardo!

DR.CAJUS
[entra, attraversando di corsa la sala]
Squartatelo!

FORD [come sopra]

Al ladro!

[incontrando Bardolfo e Pistola che corrono
da destra|

Ce?

PISTOLA

No.

FORD [a Bardolfo]
Ce?
BARDOLFO

Non c’¢, no.

FORD [correndo, cercando e frugando
nella cassapanca

Vada a soqquadro la casa.

[Bardolfo e Pistola escono da sinistra]

DR.CAJUS
[dopo aver guardato nel camino]
Non trovo nessuno.

FORD

Eppur giuro

che 'uomo ¢ qua dentro.
Ne sono sicuro!

Sicuro! Sicuro!

DR.CAJUS
Sir John! Saro gaio
quel di ch’io ti veda dar calci a rovaio!

FORD [slanciandosi contro I'armadio e
facendo sforzi per aprirlo]

Vien fuora, furfante! T arrendi!

O bombardo le mura!

DR.CAJUS
[tenta d’aprire Uarmadio con le chiavi|
Tarrendi!

FORD
Vien fuora! Codardo!
Sugliardo!

BARDOLFO, PISTOLA
[dalla porta di destra, di corsa]
Nessuno!

FORD [a Bardolfo e Pistola mentre
continua a sforzare l'armadio col Dr.Cajus]|
Cercatelo ancoral

[Bardolfo e Pistola ritornano subito d’onde
erano venuti|

T’arrendi! Scafandro!

[riesce finalmente ad aprire 'armadio]
Non c’¢!

DR.CAJUS

[aprendo a sua volta la cassapanca]

Vieni fuori!

Non c’¢!

[gira per la sala sempre cercando e frugando]
Pappalardo! Beon! Bada a te!

FORD [come un ossesso aprendo il
cassetto del tavolino]
Scagnardo! Falsardo! Briccon!!

[Nannetta e Fenton sempre dietro il
paravento, si saran fatte moine durante il
frastuono]
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NANNETTA, FENTON [Nel paravento]
[Si danno un bacio sonore nel posto del
verso marcato dall’asterisco]

NANNETTA [a Fenton|

(%! Mentre qui vecchi
corron la giostra,

[In questo punto ¢ cessato il baccano e tutti  poi di sottecchi

sentono il sussurro del bacio| corriam la nostra.

FORD [sottovoce, guardando il paravento] Lamor non ode
Ce. tuon né bufere,

vola alle sfere
DR.CAJUS [come sopra] beate e gode
C’e '
FENTON [a Nannetta|

[Intorno al paravento] Bella! Ridente!

FORD [avviandosi pian piano e Oh! come pieghi
cautamente al paravento] Verso i miei prieghi
Se tagguanto! Donnescamente!
DR.CAJUS [come sopra] [Intorno alla cesta]

Se ti piglio!
QUICKLY |[accanto alla cesta, a Meg]

FORD Facciamo le viste

Se tacciuffo! d’attendere ai panni;
DR.CAJUS pur ch’ei non ¢’inganni
Se t’acceffo! COon mosse 1mpreviste.

Finor non s’accorse
di nulla; egli puo
sorprenderci forse,
DR.CAJUS confonderci no.

T arronciglio

FORD
Ti sconquasso!

MEG [accanto alla cesta, a Quickly]

Come un can! . .
Facciamogli siepe

FORD fra tanto scompiglio.
Ti rompo il ceffo! Ne’ giuochi il periglio
DR.CAJUS ¢ un grano di pepe.

Guai a te! 11 rischio ¢ un diletto

che accresce I'ardor.
FORD Che stimola in petto

Prega il tuo santo!

! ) gli spirti e il cor.
Guai se alfin con te m’azzuffo!

Se ti piglio! FALSTAFF [sbucando colla faccia]
Affogo!

DR.CAJUS

Se t'agguanto! QUICKLY [ricacciandolo giii]

FORD Sta sotto

Se t'accefto! [Intorno al paravento]

DR.CAJUS BARDOLFO [rientrando da sinistra]

Se t'acciufto! Non si trova.
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PISTOLA
[rientrando con alcuni del vicinato]
Non si coglie.

[Intorno alla cesta]

MEG

Or questi s’insorge.
FORD [a Bardolfo, Pistola e loro compagni]
Pss... Qua tutti.

[sottovoce con mistero, indicando il paravento]

QUICKLY
[abbassandosi e parlanda a Falstaff sulla cesta]
Se I’altro ti scorge sei morto.

Lho trovato.
La c¢’¢ Falstaff con mia moglie.

BARDOLFO
Sozzo can vituperato!

FORD
Zitto!

PISTOLA, DR.CAJUS
Zitto!

FORD
Urlerai dopo.
La s’¢ udito il suon d’un bacio.

BARDOLFO
Noi dobbiamo pigliare il topo
Mentre sta rodendo il cacio.

FORD
Ragioniam. Colpo non vibro
Senza un piano di battaglia.

[Nel paravento]

NANNETTA
L'attimo ancora
Cogliam che brilla;
E la scintilla

viva dell’ora.

FENTON
Come ti vidi
m’innamorai,
e tu sorridi
perché lo sai.

NANNETTA
Lo spiritello
d’amor, volteggia.

FENTON
Gia un sogno bello
d’Imene albeggia.

FALSTAFF
[rispondendo sotto la biancheria]
Son cotto!

MEG
Sta sotto!

FALSTAFF [sbucando]
Che caldo!

QUICKLY
Sta sotto!

FALSTAFF
Mi squaglio!

QUICKLY
Sta sotto!

[Intorno al paravento]

GLI ALTRI
Bravo.

DR.CAJUS
Un vom di quel calibro
con un soffio ci sbaraglia.

FORD

La mia tattica maestra

Le sue mosse pria registra
[a Pistola e a due compagni]
Voi sarete 1’ala destra.

[a Bardolfo e al Dr.Cajus]|
Noi sarem [’ala sinistra
[agli altri compagni]

e costor con pie’ gagliardo
sfonderanno il baluardo.

TUTTI GLI ALTRI

Bravo, bravo, Generale.

DR.CAJUS
Aspettiamo un tuo segnale.
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[Nel paravento]

NANNETTA
Tutto delira
SOSpiro e riso.

Chi non sa ridur la moglie
colle buone alla ragion,
dovra vincer le sue voglie
colla frusta e col baston.

BARDOLEFO [a Pistola]

Vieni qua, fatti pit presso;

Sorride il viso

e il cor sospira.
Come in sua zolla vieni a udir gli ascosi amanti.
S’ode un rumire sommesso
qualdi tortore tubanti,

e un fruscio che par di gonna

un fruscio vago e legger;

si schiude un fior,
la sua corolla
svolve il mio cor.
[Tntorno alla cesta] E la voce della donna
MEG

Il ribaldo vorrebbe un ventaglio.

che risponde al cavalier.

PISTOLA [a Bardolfo]
FALSTAFF [supplicante, col naso fuori] Odi come amor lo cuoce!
Un breve spiraglio

Non chiedo di piu.

Pare Alfeo con Aretusa.
Quella gonfia cornamusa
manda fuori un fil di voce.

UICKLY
Q Ma fra poco il lieto gioco

Ti metto il bavaglio
Se parli.

MEG [ricacciandolo sotto la biancheria]
Giu!

QUICKLY [come sopra]

Giu!

[Intorno al paravento]

FORD [al Dr.Cajus, accostando
Porecchio al paravento]

Senti, accosta un po’ I'orecchio!
Che patetici lamenti!!

La c¢’¢ Alice e qua c’¢ il vecchio
Seduttore. Senti! senti!

Essi credon d’esser soli

Nel lor tenero abbandon;

Su quel nido d’usiguoli
Scoppiera fra poco il tuon.

DR.CAJUS

[a Ford, accostando l'orecchio al paravento]
Sento, intendo e vedo chiaro

delle femmine gl’inganni;

Non vorrei, compare caro,

esser 10 ne’ vostri panni.

turbera dura lezion.
Egli canta, ma fra poco
mutera la sua canzon.

[Nel paravento]

FENTON

Fra quelle ciglia
Vedo due fari

A meraviglia
Sereni e chiari.
Bocca mia dolce,
Pupilla d’or,
Voce che molce
Com’arpa il cor.

[Intorno alla cesta]

MEG [a Quickly]

Sta zitta! Se ridi,

la burla ¢ scoperta.
Dobbiam stare all’erta.
Tu il giuoco disguidi
geloso marito,
compare sfacciato,
clascuno € punito
secondo il peccato.
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Parliam sottovoce
guardando il Messer
che brontola e cuoce
nel nostro panier.

QUICKLY [a Meg]

Stiam zitte! stiam zitte;
Trattieni le risa;

Se I'altro s’avvisa

noi siamo sconfitte.
Costui suda e soffia,
s'intrefola e tosse,

per gran battisoffia

le viscere ha scosse.
Costui s’¢ infardato

di tanta vilta.

Che darlo al bucato

¢ averne pieta.

[intorno al paravento]

Gente del vicinato

piano, piano, a passo lento,
mentr’ei sta senza sospetto,
lo cogliamo a tradimento,
gli facciamo lo sgambetto.
S’egli cade pit non scappa,
nessuno piu lo puo salvar.
Nel tuo diavolo t’incappa;
che tu possa stramazzar!

FORD [agli altri]
Zitto! A noi! Quest’¢ il momento.
Zitto! Attenti! Attenti a me.

DR.CAJUS
Da il segnal.

FORD
Uno... Due... Tre...
[rovesciando il paravento]

DR.CAJUS

Non ¢ lui!!!

TUTTI [ravvisando sua figlia con Fenton]
Sbalordimento!

[Nel paravento|

NANNETTA
Dolci richiami
D’amor.

FENTON
Te bramo!
Dimmi sem’ami!

NANNETTA
Si, t'amo!
FENTON
T’amo!

[nel rovesciarsi del paravento, rimangono
scoperti e confusi|

[Intorno alla cesta]

FALSTAFF [sbucando e sbuffando]
Ouff... Cesto molesto!

ALICE
[che ¢ rientrata e si sara avvicinata alla cesta]
Silenzio!

FALSTAFF [sbucando]
Protesto!

MEG, QUICKLY
Che bestia restia!

FALSTAFF [gridando]
Portatemi via!

MEG, QUICKLY
E matto furibondo!

FALSTAFF [si nasconde]
Aiuto!

ALICE, MEG, QUICKLY
E il finimondo!

FORD [a Nannetta, con furia|
Ancor nuove rivolte!

[a Fenton]

Tu va pe’ fatti tuoi!

L’ho detto mille volte

costei non fa per voi.

[Nannetta sbigottita fugge e Fenton esce
Sfuribondo]

BARDOLFO [correndo verso il fondo]
E 13! Ferma!

FORD
Dove?
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BARDOLFO [correndo]
La!

PISTOLA [correndo]
La! Sulle scale.

PISTOLA, BARDOLFO,
DR.CAJUS, I COMPAGNI
A caccia!

QUICKLY

Che caccia infernale!

[ Tutti gli womini salgono a corsa la scala

del fondo|

ALICE [scampanellando]

Ned! Willl Tom! Isaac!

Su! Presto! Presto!

[Nannetta rientra con quattro servi e un
paggetto]

Rovesciate quel cesto

dalla finestra nell’acqua del fosso...
La! Presso alle giuncaie

davanti al crocchio delle lavandaie.

NANNETTA, MEG, QUICKLY
Si, si, si, si!

NANNETTA
[ai servi, che s’affaticano a sollevare la cesta]
C’¢ dentro un pezzo grosso.

ALICE

[al paggetto, che poi esce dalla scala del fondo]
Tu chiama mio marito;

[a Meg, mentre Nannetta e Quickly
stanno a guardare i servi che avranno
sollevata la cesta]

Gli narreremo il nostro caso pazzo.
Solo al vedere il Cavalier nel guazzo
D’ogni gelosa ubbia sara guarito.

L

2]

QUICKLY [ai servi]
Pesal

ALICE, MEG
[ai servi, che sono gia vicini alla finestra]
Coraggio!

NANNETTA
11 fondo ha fatto crac!

MEG, QUICKLY E NANNETTA
Su!

ALICE [La cesta ¢ portata in alto]
Trionfo!

MEG, QUICKLY, NANNETTA
Trionfo! Ah! Ah!

ALICE
Che tonfo!

NANNETTA, MEG
Che tonfo!

[La cesta, Falstaff e la biancheria
capitombolano gini dalla finestra]

TUTTE
Patatrac!

[Gran grido e risata di donne dall’esterno:
immensa risata di Alice, Nannetta, Meg e
Quickly. Ford e gli altri uomini rientrano:
Alice vedendo Ford la piglia per un braccio
e lo conduce rapidamente alla finestra]
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ATTO TERZO

PArTE I

Un piazzale. A destra lesterno dell’Osteria
della Giarrettiera coll’insegna e il motto
“Honny soit qui mal y pense”. Una panca
di fianco al portone. E lora del tramonto.

Falstaff, poi I’Oste.

FALSTAFF

[seduto sulla panca meditando. Poi si scuote,

da un gran pugno sulla panca e rivolto verso

Pinterno dell’osteria chiama I’Oste]

Ehi! Taverniere!

[ritorna meditabondo]

Mondo ladro. Mondo rubaldo.

Reo mondo!

[entra I’Oste|

Taverniere un bicchier di vin caldo.

[I’Oste riceve Pordine e rientra]

lo, dunque, avro vissuto tanti anni,
[audace e destro

Cavaliere, per essere portato in un

canestro

e gittato al canale co’ pannilini biechi,

come si fa coi gatti e i catellini ciechi.

Ché se non galleggiava per me

quest’epa tronfia,

certo affogavo. Brutta morte.

Lacqua mi gonfia.

Mondo reo. Non c’¢ piu virtu.

Tutto declina.

Va, vecchio John, va,

va per la tua via; cammina

finché tu muoia.

Allor scomparira la vera

virilita del mondo.

Che giornataccia nera!

Maiuti il ciel! Impinguo troppo.

Ho dei peli grigi.

[ritorna I’Oste portando su d’un vassoio

un gran bicchiere di vino caldo. Mette il

bicchiere sulla panca e rientra all’osteria]

Versiamo un po’ di vino nell’acqua del

[Tamigi!

[beve sorseggiando ed assaporando.
Si sbottona il panciotto, si sdraia, ribeve a
sorsate, rianimandosi poco a poco|
Buono. Ber del vino dolce e sbottonarsi
[al sole,
dolce cosa!
I1 buon vino sperde le tetre fole
dello sconforto, accende 'occhio e
[il pensier, dal labbro
sale al cervel e quivi risveglia il picciol
[fabbro
dei trilli; un negro grillo che vibra entro
[’'uom brillo
trilla ogni fibra in cor, I'allegro etere al
[trillo
guizza e il giocondo globo squilibra
[una demenza
trillante! E il trillo invade il mondo!...

[Falstaff, Mrs Quickly. Poi nel fondo Alice,
Nannetta, Meg, Mr Ford, Dr.Cajus e Fenton]|

QUICKLY
[inchinandosi e interrompendo Falstaff]
Reverenza. La bella Alice...

FALSTAFF [alzandosi e scattando]
Al diavolo te con Alice bella!
Ne ho piene le bisacce!

Ne ho piene le budella!

QUICKLY
Voi siete errato...

FALSTAFF

Un canchero! Sento ancor le cornate
di quell’irco geloso!

Ho ancor l'ossa arrembate

d’esser rimasto curvo,

come una buona lama

di Bilbao, nello spazio

d’un panierin di damal

Con quel tufo! E quel caldo!

Un uom della mia tempra,

che in uno stillicidio

continuo si distempra!

Poi, quando fui ben cotto,

rovente, incandescente,

m’han tuffato nell’acqua. Canaglie!!!
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[Alice, Meg, Nannetta, Mr Ford, Dr.Cajus,
Fenton sbucano dietro una casa, or l'uno or
altro spiando, non visti da Falstaff e poi si
nascondono, poi tornano a spiare|

QUICKLY
Essa ¢ innocente.
Prendete abbaglio.

FALSTAFF
Vattene!

QUICKLY [infervorata]

La colpa ¢ di quei fanti

malaugurati! Alice piange, urla, invoca
[1 santi.

Povera donna! V’ama. Leggete.

[estrae di tasca una lettera. Falstaff la

prende e si mette a leggere]

ALICE [nel fondo sottovoce agli altri, spiando]
Legge.

FORD [sottovoce|
Legge.
Vedrai che ci ricasca.

ALICE
L’'uom non si corregge.

MEG [ad Alice, vedendo un gesto nascosto
di Mrs Quickly]

Nasconditi.

DR.CAJUS
Rilegge.

FORD
Rilegge. Lesca inghiotte.

FALSTAFF

[rileggendo ad alta voce e con molta attenzione|
“T’aspettero ne parco Real, a mezzanotte
tu verrai travestito da Cacciatore nero
alla quercia di Herne”

QUICKLY

Amor ama il mistero

per rivedervi Alice, si val d’'una leggenda

popolar. Quella quercia ¢ un luogo da
[tregenda.

11 Cacciatore nero ¢’¢ impeso ad un suo
[ramo.
V’ha chi crede vederlo ricomparir...

FALSTAFF

[rabbonito prende per un braccio Mrs Quickly
e s’avvia per entrare con essa all’osteria]
Entriamo.

La si discorre meglio.

Narrami la tua frasca.

QUICKLY

[incominciando il racconto della leggenda
con mistero, entra nell’osteria con Falstaff]
Quando il rintocco della mezzanotte...

[Alice, Meg, Nannetta, Mr Ford,
Dr.Cajus, Fenton. Poi Mrs Quickly]

FORD [che avra seguita la mossa di
Falstaff, dal fondo]

Ci casca.

ALICE [avanzandosi con tutto il crocchio,
comicamente e misteriosamente ripigliando
il racconto di Mrs Quickly]

Quando il rintocco della mezzanotte
cupo si sparge nel silente orror,
sorgon gli spirti vagabondi a frotte

e vien nel parco il nero Cacciator.
Egli cammina lento, lento, lento,

nel gran letargo della sepoltura.
S’avanza livido...

NANNETTA
Oh! Che spavento!

MEG

Gia sento il brivido della paura!

ALICE [con voce naturale|
Fandonie che ai bamboli
raccontan le nonne

con lunghi preamboli,
per farli dormir.

ALICE, NANNETTA, MEG
Vendetta di donne
non deve fallir.
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ALICE [ripigliando il racconto]
S’avanza livido e il passo converge

al tronco ove esalo I'anima prava.
Sbucan le Fate. Sulla fronte egli erge
due corna lunghe, lunghe, lunghe...

FORD

Brava. Quelle corna saranno la mia gioia!

ALICE [a Ford]
Bada! tu pur mi meriti
qualche castigatoia!

FORD
Perdona. Riconosco i miei demeriti.

ALICE

Ma guai se ancor ti coglie

quella mania feroce

di cercar dentro il guscio d’una noce
I’amante di tua moglie.

Ma il tempo stringe

e vuol fantasia lesta.

MEG
Affrettiam.

FENTON
Concertiam la mascherata.

ALICE

Nannetta!

NANNETTA
Eccola qua!

ALICE [a Nannetta|

Sarai la Fata

Regina delle Fate, in bianca veste
chiusa in candido vel, cinta di rose.

NANNETTA
E cantero parole armoniose.

ALICE [a Meg]|
Tu la verde sarai Ninfa silvana,
e la comare Quickly una befana.

[Scende la sera, la scena si oscura]

NANNETTA
A meraviglia!

ALICE

Avro con me dei putti

che fingeran folletti,

e spiritelli,

e diavoletti,

e pipistrelli,

e farfarelli.

Su Falstaff camuffato in manto e corni
ci scaglieremo tutti

e lo tempesteremo
finch’abbia confessata

la sua perversita.

Poi ci smaschereremo

e, pria che il ciel raggiorni,
la giuliva brigata

se ne ritornera.

MEG

Vien sera.Rincasiam.

ALICE
Dappuntamento
¢ alla quercia di Herne.

FENTON

E inteso.

NANNETTA
A meraviglia!
Oh! che allegro spavento!

ALICE, NANNETTA, FENTON
[scambievolmente]
Addio.

MEG [a Nannetta e Alice]
Addio.

[Alice, Nannetta, Fenton si avviano per
uscire da sinistra. Meg da destra|

ALICE

[sul limitare a sinistra, gridando a Meg che
sard gia avviata ad andarsene da destra]
Provvedi le lanterne.

[Alice, Nannetta, Fenton escono da sinistra:
in questo momento Mrs Quickly esce
dall’osteria e vedendo Ford e il Dr.Cajus che
parlano, sta ad origliare sulla soglia|
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FORD [al Dr.Cajus, parlandogli
segretamente, vicino all’osteria|

Non dubitar, tu sposerai mia figlia.
Rammenti bene il suo travestimento?

DR.CAJUS

Cinta di rose, il vel bianco e la vesta.

ALICE [di dentro a sinistra gridando]
Non ti scordar le maschere.

MEG [di dentro a destra gridando]
No, certo.
N¢ tu le raganelle!

FORD

[continuando il discorso col Dr. Cajus]|
Io gia disposi

la rete mia. Sul finir della festa
verrete a me col volto ricoperto

essa dal vel, tu da un mantel fantesco
e vi benedird come due sposi.

DR.CAJUS [prendendo il braccio di Ford
ed avviandosi ad escire da sinistra]
Siam d’accordo.

QUICKLY [sul limitare dell’osteria con
gesto accorto verso i due che escono]

(Stai fresco!)

[esce rapidamente da destra]

[di dentro a destra, gridando e sempre pin
allontanandosi]

Nannetta! Ohé! Nannetta!
Nannetta! Ohé!

NANNETTA
[di dentro a sinistra, allontanandosi|
Che c¢’¢? Che c’e?

QUICKLY [come sopra]
Prepara la canzone della Fata.

NANNETTA
E preparata.

ALICE [di dentro a sinistra]
Tu, non tardar.

QUICKLY [come sopra,pin lontana]
Chi prima arriva, aspetta.

Parte II

Il parco di Windsor. Nel centro, la grande
quercia di Herne. Nel fondo, lorigine di
un_fosso. Frone foltissime. Arbusti in fiore.
E notte. Si odono gli appelli lontani dei
guardiaboschi. Il parco a poco a poco si
rischiarira coi raggi della luna. Fenton, poi
Nannetta vestita da Regina delle Fate.
Alice, non mascherata portando sul braccio
una cappa e in mano una maschera.

Mis Quickly in gran cuffia e manto grigio
da befana, un bastone e un brutto ceffo di
maschera in mano. Poi Meg vestita con dei
veli e mascherata.

FENTON

Dal labbro il canto estasiato vola
pe’ silenzi notturni e va lontano

e alfin ritrova un altro labbro umano
che gli risponde colla sua parola.
Allor la notte che non ¢ piu sola
vibra di gioia in un accordo arcano
come altra voce al suo fonte rivola.
Quivi ripiglia suon, ma la sua cura
tende sempre ad unir chi lo disuna.
Cosli baciai la disiata bocca!

Bocca baciata non perde ventura.

NANNETTA
[di dentro, lontana e avvicinandosi|
Anzi rinnova come fa la luna.

FENTON

[slanciandosi verso la parte dove udi la voce|
Ma il canto muor nel bacio che lo tocca.
[vede Nannetta che entra e la abbraccia]

ALICE [dividendo Fenton da Nannetta e
obbligandolo a vestire la cappa nera|
Nossignore! Tu indossa questa cappa.

FENTON [aiutato da Alice e Nannetta
ad indossare la cappa]
Che vuol dir cio?

NANNETTA [aggiustandogli il cappuccio]
Lasciati fare.

ALICE [porgendo la maschera a Fenton]|
Allaccia.



NANNETTA [rimirando Fenton|
E un fraticel sgusciato dalla Trappa.

ALICE [frettolosa, aiutando Fenton ad
allacciare la maschera]

Il tradimento che Ford ne minaccia
tornar deve in suo scorno

e in nostro aiuto.

FENTON
Spiegatevi.

ALICE

Ubbidisci presto e muto.
Loccasione come viene scappa.
[a Mrs Quickly]

Chi vestirai da finta sposa?

QUICKLY
Un gajo

Ladron nasuto che aborre il Dr.Cajus.

MEG [accorrendo dal fondo, ad Alice]
Ho nascosto 1 folletti lungo il fosso.
Siam pronte.

ALICE [origliando]
Zitto. Viene il pezzo grosso.
Vial...

[Tutte fuggono con Fenton da sinistra.
Falstaff con due corna di cervo in testa

e avviluppato in un ampio mantello. Poi
Alice. Poi Meg. Mentre Falstaff entra in
scena, suona la mezzanotte|

FALSTAFF

Una, due, tre, quattro,

cinque, sei, sette botte,

otto, nove, dieci, undici, dodici.
Mezzanotte.

Questa ¢ la quercia.

Numi, proteggetemi! Giove!
Tu per amor d’Europa

ti trasformasti in bove;
portasti corna.

I numi c’insegnan la modestia.
L’amore metamorfosa

un uom in una bestia.
[ascoltando]

Falstaff

Odo un soave passo!

[Alice comparisce nel fondo|
Alice! Amor ti chiama!
[avvicinadosi ad Alice|
Vieni! 'amor m’infiamma!

ALICE [avvicinadosi a Falstaff]
Sir John!

FALSTAFF
Sei la mia dama!

ALICE
Sir John!

FALSTAFF [afferrandola]

Sei la mia dama!

ALICE
O sfavillante amor!

FALSTAF [attirandola a sé con ardore]
Vieni! Gia fremo e fervo!

ALICE [sempre evitando I'abbraccio]
Sir John!

FALSTAFF

Sono il tuo servo!

Sono il tuo cervo, imbizzarrito. Ed or
piovan tartufi, rafani e finocchi!!

E sian la mia pastura!

E amor trabocchi!

Siam soli...

ALICE
No. Qua nella selva densa
mi segue Meg.

FALSTAFF

E doppia l'avventura!

Venga anche lei! Squartatemi
come un camoscio a mensa!
Sbranatemi!! Cupido

alfin mi ricompensa.

Io t'amo! t'amo!

MEG [di dentro]
Aiuto!

ALICE [fingendo spavento]
Un grido! Ahime!
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MEG [dal fondo, senza avanzare - non
ha la maschera]
Vien la tragenda!

[fugge]

ALICE [come sopra]
Ahime! Fuggiamo!

FALSTAFF [spaventato]
Dove?

ALICE
[fuggendo da destra rapidissimamente]
11 cielo perdoni al mio peccato!

FALSTAFF

[appiattendosi accanto al tronco della
quercia|

11 diavol non vuol ch’io sia dannato.

NANNETTA [di dentro]
Ninfe! Elfi! Silfi! Sirene!
Lastro degli incantesimi

in cielo ¢ sorto.

[comparisce nel fondo fra le fronde]

Sorgete! Ombre serene!

FALSTAFF [gettandosi colla faccia contro
terra, lungo disteso]
Sono le Fate. Chi le guarda ¢ morto.

[Nannetta vestita da Regina delle Fate.
Alice, alcune Ragazzette vestite da Fate
bianche e da Fate azzurre. Falstaff sempre
disteso contro terra, immobile]

ALICE [sbucando cautamente da sinistra
con alcune Fate]
Inoltriam.

NANNETTA [sbucando a sinistra con
altre Fate e scorgendo Falstaff]
Egli ¢ 1a.

ALICE [scorge Falstaff e indica alle altre|

Steso al suol.

NANNETTA
Lo confonde il terror

[Tutte si inoltrano con precauzione|

LE FATE
Si nasconde

ALICE

Non ridiam!

LE FATE
Non ridiam!

NANNETTA

[indicando alle Fate il loro posto, mentre
Alice parte rapidamente da sinistra|
Tutte qui, dietro a me.

Cominciam.

LE FATE
Tocca a te.

[Le piccole Fate si dispongono in cerchio
intorno alla loro Regina le Fate pin grandi
formano gruppo a sinistra]

LA REGINA DELLE FATE
Sul fil d’un soffio etesio
scorrete, agili larve;

Fra i rami un baglior cesio
d’alba lunare apparve.
Danzate! e il passo blando
misuri un blando suon.

Le magiche accoppiando
carole alla canzon.

LE FATE

La selva dorme e sperde
Incenso ed ombra; e par
nell’aer denso un verde

asilo in fondo al mar.

LA REGINA DELLE FATE
Erriam sotto la luna
scegliendo fior da fiore,
ogni corolla in core
porta la sua fortuna.

Coi gigli e le viole
scrivian de’ nomi arcani,
dalle fatate mani
germoglino parole,
parole illuminate

di puro argento e d’or,
carni e malie. Le Fate
hanno per cifre i fior.
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LE FATE [mentre vanno cogliendo fiori|
Moviam ad una ad una

sotto il lunare albor,

verso la quercia bruna

del nero Cacciator.

[Tutte le Fate colla Regina mentre cantano
si avviano lentamente verso la quercia.

Dal fondo a sinistra sbucano: Alice
mascherata, Meg da Ninfa verde colla
maschera, Mrs Quickly da befana,
mascherata. Sono precedute da Bardolfo,
vestito con una cappa rossa senza maschera,
col cappuccio abbassato sul volto e da
Pistola, da satiro. Seguono: Dr.Cajus, in
cappa grigia senza maschera, Fenton, in
cappa nera colla maschera, Ford, senza
cappa né maschera. Parecchi borghesi in
costumi_fantastici chiudono il corteggio e
vanno a_formare gruppo a destra.

Nel fondo altri mascherati portano lanterne
di varie fogge|

BARDOLFO [intoppando nel corpo di
Falstaff e arrestando tutti con un gesto|
Alto 1a!

PISTOLA [accorrendo]
Chi va la?

FALSTAFF
Pieta!
QUICKLY [toccando Falstaff col bastone]

C’¢ un uomo!

ALICE, MEG, NANNETTA

C’¢ un uom!

FORD [che sara accorso vicino a Falstaff]
Cornuto come un bue!

PISTOLA

Rotondo come un pomo!

BARDOLFO

Grosso come una nave!

BARDOLFO, PISTOLA
[toccando Falstaff col piede]
Alzati, ola!

FALSTAFF [alzando la testa]
Portatemi una grue!
Non posso.

FORD
E troppo grave.

QUICKLY
E corrotto!

LE FATE
E corrotto!

ALICE, NANNETTA, MEG
E impuro!

BARDOLFO
[con dei gran gesti da stregone]
Si faccia lo scongiuro!

ALICE [in disparte a Nannetta, mentre il
Dr.Cajus s’aggira come chi cerca qualcuno.
Fenton e Quickly nascondono Nannetta
colle loro persone]|

Evita il tuo periglio.

Gia il Dottor Cajo ti cerca.

NANNETTA

Troviamo

un nascondiglio.

[si avvia con Fenton nel fondo della scena,
protetta da Alice e Quickly]

QUICKLY

Poi tornerete lesti al mio richiamo.

[Nannetta, Fenton, Quickly scompaiono
dietro le fronde|

BARDOLFO [continuando i gesti di
scongiuro sul corpo di Falstaff]

Spiritelli! Folletti!

Farfarelli! Vampiri! Agili insetti

Del palude infernale! Punzecchiatelo!
Orticheggiatelo!

Martirizzatelo

Coi grifi aguzzi!

[Accorrono velocissimi alcuni ragazzi vestiti
da folletti, e si scagliano su Falstaff. Altri
Sfolletti, spiritelli, diavoli sbucano da varie
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parti. Alcuni scuotono crepitacoli, alcuni
hanno in mano dei vimini: molti portano
delle piccole lanterne rosse|

FALSTAFF [a Bardolfo]
Ahimé! tu puzzi
come una puzzola.

FOLLETTI, DIAVOLI [addosso a
Falstaff spingendolo e facendolo ruzzolare|
Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola!

ALICE, MEG, QUICKLY
Pizzica, pizzica,
pizzica,stuzzica,

spizzica, spizzica,

pungi, spilluzzica
finch’egli abbai!

FALSTAFF
Ahi! Ahi! Ahi! Ahi!

FOLLETTI, DIAVOLI
Scrolliam crepitacoli,
scarandole e nacchere!
Di schizzi e di zacchere
quell’otre si macoli.
Meniam scorribandole,
danziamo la tresca,
treschiam le farandole
sull’ampia ventresca.
Zanzare ed assilli,
volate alla lizza

Coi dardi e gli spilli!
ch’ei crepi di stizza!

ALICE, MEG, QUICKLY
Pizzica, pizzica,

pizzica,stuzzica,

spizzica, spizzica,

pungi, spilluzzica

finch’egli abbai!

FALSTAFF

Ahi! Ahi! Ahi! Ahi!

ALICE, MEG, QUICKLY, FATE

Cozzalo, aizzalo,
dai pie’ al cocuzzolo!

Strozzalo, strizzalo!

Gli svampi l'uzzolo!

Pizzica, pizzica, I'unghia rintuzzola!
Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola!
[fanno ruzzolare Falstaff verso il proscenio]

DR.CAJUS, FORD
Cialtron!

BARDOLFO, PISTOLA
Poltron!

DR.CAJUS, FORD
Ghiotton!

BARDOLFO, PISTOLA

Pancion!

DR.CAJUS, FORD
Beon!

BARDOLFO, PISTOLA

Briccon!

DR.CAJUS, FORD, BARDOLFO,
PISTOLA

In ginocchion!

[lo alzano in quattro e lo obbligano a star
ginocchioni]

FORD

Pancia ritronfia!

ALICE
Guancia-rigonfia!
BARDOLFO

Sconquassa-letti!

QUICKLY
Spacca-farsetti!

PISTOLA
Vuota-barili!

DR.CAJUS

Sfianca-giumenti!

FORD
Triplice-mento!

BARDOLFO, PISTOLA
Di’ che ti penti!
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[Bardolfo prende il bastone di Quickly e da
una bastonata a Falstaff]

FALSTAFF

Ahi! Ahi! mi pento!
TUTTI GLI UOMINI
Uom frodolento!
FALSTAFF

Ahi! Ahi! mi pento!
GLI UOMINI

Uom turbolento!

[Bardolfo riprende il bastone e colpisce di
nuovo Falstaff]

FALSTAFF
Ahi! Ahi! mi pento!
GLI UOMINI

Capron! Scroccon! Spaccon!

FALSTAFF
Perdon!

BARDOLFO
[colla faccia vicinissima alla faccia di Falstaff]
Riforma la tua vita!

FALSTAFF
Tu puti d’acquavita.

LE DONNE
Domine fallo casto!

FALSTAFF
Ma salvagli 'addomine.

LE DONNE
Domine fallo guasto!

FALSTAFF
Ma salvagli 'addomine.

LE DONNE
Fallo punito Domine!

FALSTAFF
Ma salvagli 'addomine.

LE DONNE
Falle pentito Domine!

606

FALSTAFF
Ma salvagli 'addomine

DR.CAJUS, FORD, BARDOLFO,
PISTOLA
Globo d’impurita! rispondi.

FALSTAFF

Ben mi sta.

DR.CAJUS, FORD, BARDOLFO,
PISTOLA
Monte d’obesita! rispondi.

FALSTAFF
Ben mi sta.

DR.CAJUS, FORD, BARDOLFO,
PISTOLA
Otre di malvasia! rispondi.

FALSTAFF
Cosl sia.

BARDOLFO
Re dei panciuti!

FALSTAFF

Va via, tu puti.

BARDOLFO
Re dei cornuti!

FALSTAFF

Va via, tu puti.

TUTTTI [Pistola gli da un colpo di frusta]
Furfanteria!

FALSTAFF
Ahi! Cosi sia.

BARDOLFO
Ed or che il diavol ti porti via!l
[nella foga del dire gli casca il cappuccio]

FALSTAFF [rialzandosi]

Nitro! Catrame! Solfo!!
Riconosco Bardolfo!
[violentissimamente contro Bardolfo|
Naso vermiglio!

Naso bargiglio!

Puntuta lesina!
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Vampa di resina!

Salamandra! Ignis fatuus!

Vecchia alabarda! Stecca

di sartore! Schidion d’inferno!
Aringa secca!

Vampiro! Basilisco!

Manigoldo! Ladrone!

Ho detto. E se smentisco

voglio che mi si spacchi il cinturone!!

TUTTI
Bravo!

FALSTAFF

Un poco di pausa. Sono stanco.

QUICKLY [che si trova vicino a
Bardolfo, gli dice a bassa voce|
(Vieni, Ti copriro col velo bianco)

[Mentre il Dr.Cajus ricomincia a cercare e
cercando esce dalla parte opposta, Quickly e
Bardolfo scompaiono dietro gli alberi del fondo]

FORD [con un inchino ironico,
avvicinandosi a Falstaff]

Ed or, mentre vi passa la scalmana,
Sir John, dite: il cornuto

chi e?

ALICE, MEG [che si saranno avvicinate,
ironicamente a Falstaff smascherandosi|
Chi e?

ALICE
Vi siete fatto muto?

FALSTAFF [dopo un primo istante di
sbalordimento andando incontro a Ford]
Caro signor Fontana!

ALICE [interponendosi]
Sbagliate nel saluto,
Questo ¢ Ford, mio marito.

QUICKLY [ritornando]

Cavaliero,

voi credeste due donne cosi grulle,
cosi citrulle,

da darsi anima e corpo all’Avversiero,
per un uom vecchio, sudicio ed obeso...

67

MEG, QUICKLY

Con quella testa calva...

ALICE,MEG, QUICKLY

E con quel peso!

FORD

Parlano chiaro.

FALSTAFF
Incomincio ad accorgermi
d’esser stato un somaro.

ALICE

Un cervo.

FORD
Un bue.

TUTTI [ridendo]
Ah! Ah!

FORD

E un mostro raro!

FALSTAFF

[che avra riacquistato la sua calma]

Ogni sorta di gente dozzinale

mi beffa e se ne gloria;

Pur, senza me, costor con tanta boria
non avrebbero un briciol di sale.

Son io che vi fa scaltri.

Darguzia mia crea l'arguzia degli altri.

TUTTI
Ma bravo!

FORD

Per gli Deil

Se non ridessi ti sconquasserei!

Ma basta. Ed ora vo’ che m’ascoltiate.
Coronerem la mascherata bella

con gli sponsali della

Regina delle Fate.

[1l Dr.Cajus e Bardolfo, vestito da Regina
delle Fate col viso coperto da un velo,
S‘avanzano lentamente tenendosi per mano.
Il Dr.Cajus ha la maschera sul volto]

Gia s'avanza la coppia degli sposi.
Attenti!
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TUTTI
Attenti!

FORD

Eccola, in bianca vesta

col velo e il serto delle rose in testa
e il fidanzato suo ch’io le disposi.
Circondatela, o Ninfe.

[1l Dr.Cajus e Bardolfo si collocano nel
mezzo: le Fate grandi e piccole li circondano]

ALICE [presentando Nannetta e Fenton
entrati da pochi istanti. Nannetta ha un
gran velo celeste che la copre tutta. Fenton
ha la maschera e la cappa]

Un’altra coppia

d’amanti desiosi

chiede d’essere ammessa agli augurosi
connubi!

FORD

E sia. Farem la festa doppia.
Avvicinate 1 lumi.

[1 folletti guidati da Alice si avvicinano
colle loro lanterne]

11 ciel v’accoppia.

[Alice prendera in braccio il pin piccolo dei
ragazzetti che sara mascherato da spiritello,
e fara in modo che la lanterna che tiene

in mano illumini in pieno la faccia di
Bardolfo appena questi restera senza velo
che lo nasconde. Un altro spiritello guidato
da Meg illuminera Nannetta e Fenton|

FORD

Giu le maschere e i veli. Apoteosi!

[Al comando di Ford rapidamente Fenton
e il Dr.Cajus si tolgono la maschera.
Nannetta si toglie il velo e Quickly toglie
il velo a Bardolfo: tutti rimangono a viso
scoperto]

TUTTI [ridendo tranne Ford e il Dr.Cajus]
Ah! Ah! Ah! Ah!

DR.CAJUS [riconoscendo Bardolfo,
immobilizzato dalla sorpresa]
Spavento!

FORD [sorpreso]
Tradimento!

GLI ALTRI [ridendo]
Apoteosi!

FORD [guardando laltra coppia]
Fenton con mia figlia!!

DR.CAJUS [esterefatto]
Ho sposato Bardolfo!!

TUTTI
Ah! Ah!

DR.CAJUS
Spavento!

LE DONNE
Vittoria!

TUTTI [tranne Dr.Cajus e Ford]|
Evviva! Evviva!

FORD [ancora sotto il colpo dello stupore]
Oh! Meraviglia!

ALICE [avvicinandosi a Ford]
L'uom cade spesso nelle reti ordite
dalle malizie sue.

FALSTAFF

[avvicinandosi a Ford con un inchino ironico|
Caro buon Messer Ford, ed ora, dite
Lo scornato chi e?

FORD [accenna al Dr.Cajus]
Lui.

DR.CAJUS [accenna a Ford]
Tu.

FORD
No.

DR.CAJUS
Si.

BARDOLFO

[accenna a Ford e al Dr.Cajus]|
Voi.

FENTON

[accenna pure a Ford e al Dr.Cajus|
Lor.



Falstaff

DR.CAJUS [mettendosi con Ford]
Noi.

FALSTAFF
Tutti e due.

ALICE

[mettendo Falstaff con Ford e il Dr.Cajus]|
No. Tutti e tre.

[a Ford, mostrando Nannetta e Fenton|
Volgiti e mira quelle ansie leggiadre.

NANNETTA
[a Ford, giungendo le mani]|
Perdonateci, padre.

FORD

Chi schivare non puo la propria noia
’accetti di buon grado.

Facciamo il parentado

e che il ciel vi dia gioia.
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TUTTTI [tranne il Dr.Cajus]|

Evviva!

FALSTAFF

Un coro e terminiam la scena.

FORD
Poi con Sir Falstaff, tutti, andiamo a
cena.

TUTTI

Tutto nel mondo ¢ burla.
L’'uom ¢ nato burlone,

la fede in cor gli ciurla,
gli ciurla la ragione.
Tutti gabbati! Irride

I'un I'altro ogni mortal.
Ma ride ben chi ride

la risata final.

[Cala la tela]
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Falstaff

Anche 1l Falstaff, come il Parsifal, ¢ una preparazione alla morte.

A chi ha degnamente riempito la propria vita, la morte, per una squi-
sita delicatezza, suole preannunciarsi di lontano. Chiama prima dal
fondo del corridoio buio, poi da dietro la porta. I suoi appelli sono
sempre piu insinuanti, sempre pit dolci. Vuole propiziarsi colui che
le speranze illuminano ancora, persuaderlo che verso quelle speranze
appunto si avviano 1 suoi passi.

Ciascuno si prepara alla morte come puo, Wagner penso che ¢ bello
partire di quaggiu sorretto dagli angeli come la Santa Caterina di Lu-
ini, vogando sulle ali dei violini in sordina, portato dai loro accordi
dolcissimi e bemollizzati, e dagli ondosi arpeggi delle arpe. In termine
tecnico, queste partenze si chiamano “ascesi”.

Verdi invece penso, o per lo meno intui (dei pensieri di Verdi non pos-
sediamo prove abbastanza convincenti) che morire significa entrare
nel grande ritmo dell’'universo, e percio, prima di morire, lui che col
ritmo aveva avuto fino allora relazioni piuttosto blande, scrisse I'opera
piu sottilmente ritmica non solo della sua propria carriera, ma di tutta
la storia della musica. Preso alla lettera, e dimenticando le troppe con-
cessioni che interpreti anche molto fedeli fanno “pro bono publici”,
il Falstaff ¢ dalla prima all’ultima nota un enorme “moto perpetuo’.
Per esigenze sceniche, il Falstaff termina sul grande fugato di cui Sir
John propone il tema: “Tutto nel mondo ¢ burla”, ma in effetto il Fal-
staff € un tapis roulant che non ha fine.

Altre opere si ricordano e poi si dimenticano, poi si torna a ricordarle
sia intere, sia partitamente in alcune delle loro membra: il solo Falstaff
non ci abbandona mai ma ci accompagna sempre, e partecipa al tempo
del nostro cuore, scorre al ritmo di quel misterioso metronomo che
di notte e di giorno, da svegli o addormentati, al lavoro o in riposo, a
piedi o in tram, rintocca ininterrottamente nella nostra testa.

Sapeva Verdi di dare ragione col Falstaff, e a tanta distanza di secoli,
a Eraclito d’Efeso e al suo “panta rei”?

Il finale “gioioso” del Falstaff, in verita, ¢ la voce piu sconsolata che
abbia mai echeggiato al nostro orecchio; e ci vuole un cuore di bron-
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zo, una mente d’acciaio per abbandonarsi al flusso ininterrotto e sen-
za ritorno del Falstaff, vedere 1 nostri affetti allontanarsi, le nostre
idee, le nostre speranze, 1 nostri convincimenti piu fermi, noi stessi
diventare sempre piu piccoli, ridurci a un puntino minuscolo, sparire:
quando ¢ tanto piu facile invece aggregarsi a Wagner, e approfittare
di straforo della sua “salvazione”, cioe a dire del suo cristianesimo
comodo, familiare, borghese.

Significativo ¢ anche il raffronto tonale tra il Parsifal e il Falstaff, il
Parsifal comincia e finisce in la bemolle maggiore, che ¢ una tonalita
grassa ¢ dolciastra, una tonalita alla crema, una tonalita al lattemiele;
mentre il Falstaff comincia e finisce in do maggiore, ossia nella to-
nalita elementare per eccellenza, la piu asciutta, la piu pulita, la pin
“da disegno”. Infatti mentre il Parsifal ¢ ancora una pittura a olio,
spessa di pasta, opaca e stesa sopra una grassa imprimitura a gesso e
colla, il Falstaff ¢ una tempera al miele, stesa a velatura sopra una im-
primitura compatta e levigatissima, una pittura di marmo; e talvolta
¢ soltanto un acquerello, come nella seconda parte del primo atto, e
non a caso, se l'acquerello era, nell’Ottocento, la pittura prediletta
degli Inglesi; e talvolta come nella prima parte del primo atto e nella
seconda del terzo (balletto), ¢ un semplice disegno a matita.
Grande importanza ha, a mio parere, questo affinarsi, questo in-
serenirsi, questo ingiocondarsi dell’artista in vecchiaia, che ¢ poi il
sentimento che egli ha di ritrovare il paradiso perduto. Le ultime
pennellate di Renoir sono anche le piu fluide, le piu leggere della
sua lunga vita di pittore; e 1 suoi accenti piu cordiali, piu felici Verdi
11 ha dati nel Falstaff; mentre Wagner, anche se fino all’'ultimo con-
tinuo a poggiare il testone fulvo sul cuore della sua diletta Cosima,
non ritrovo piu nel crepuscolo della sua vita quell’'umore aurorale e
castissimo, che gl’ispiro I'idillio di Sigfrido.

Questo continuo raffronto Verdi-Wagner ¢ antipatico ma fatale. E
nell’aria. Lo sento io e lo sentono altri. Come attesta anche ’insi-
stenza con cui si parla nella presente celebrazione verdiana delle tre
opere Rigoletto, Trovatore, Traviata, come della Trilogia di Verdi.
Che ¢ quest’ansia di mettersi alla pari? Che ¢ questo rammarico,
questa paura del Verdi meno “grande”, e soprattutto meno “profon-
do” di Wagner?... Gente che la vera grandezza, la vera profondita
non sa dove stiano di casa. Noi invece, la riaudizione dell’Otello e
del Falstaff ci ha convinti di questo, che mentre la carne del “grande
rivale” si sfalda e da fuori grasso da candele, ¢ soltanto in quelle due
opere lasstt che un uomo ¢ riuscito a fare musica col marmo.

Il Falstaff non ¢ l'affinamento di un uomo soltanto, ma di un’epoca.
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E tutto il melodramma dell’Ottocento, cosi goffo in gioventd, e bi-
torzoluto, e maleducato, incerto dove posare 1 piedi e dove porre le
sue mani rosse come barbabietole e penzolanti fuori delle maniche
troppo corte, che si affina e scrive con le note, sul pentagramma,
quegli stessi disegni a filo che Ingres scriveva in punta di matita.
Loro si conosce nel fuoco e gli amici nell’avversita. Del pari, 1 buoni
libri si conoscono alla rilettura, le buone pitture nella riproduzio-
ne fotografica, e le buone musiche nella riduzione per pianoforte.
Mentre le altre opere di Verdi, Otello compreso, hanno bisogno delle
voci, della scena e direi anche della claque, il Falstaff se ne sta benis-
simo tutto solo al pianoforte, senza bisogno d’altro.

Non per solo merito certo del bravo maestro Carignani, la riduzione del
Falstaff per pianoforte solo ¢ anche piu pianistica degli studi di Clementi.
Chiudo gli occhi e rivedo nel museo della Scala il pianoforte sul
quale le mani di Verdi, vecchie e rugose come zampe di tartaruga,
composero il Falstaff, E un Erard: il pianoforte pit delicato, pitl “pia-
nistico” che ci sia. Eppure Max Reger mi diceva che comporre al
piano ¢ da schiappe... Povero ragioniere del contrappunto!

Perché non si lascido maggiormente sedurre Verdi dalle asciutte gra-
zie del pianoforte? La partitura del Falstaff io la immagino sgrassata
del quartetto, ossia di tutti gli strumenti a sonorita grassa, e limitata
a una mezza dozzina di pianoforti, ai fiati, silofono, celesta, batteria,
cosi da lasciare a ogni nota il suo nitore, siccome ogni chicco di riso
serba, nel pilaf, la sua individualita.

Per colpa di una scrittura orchestrale non sempre spiccata, chi non
conosce a memoria la partitura del Falstaff ignorera meta delle sue
bellezze. Cosi, al principio del primo atto, I’ascoltatore ¢ colpito dai
due accordi di tonica e dominante, sonati fortissimo da tutta 1’or-
chestra, ma il disegno intermedio affidato agli archi gli stugge, e
questo mirabile tessuto sonoro, che ¢ il Falstaff gli apparira come un
merletto bellissimo ma tarlato, come un mosaico fitto fitto ma inter-
rotto ogni tanto da buchi e fosse. Puo un orecchio esercitato seguire
il disegno cromatico a terzine che apre la seconda parte del primo
atto, e “disegna” il camminare “senza gambe” delle gaie comari di
Windsor, il loro andare su rotelle?

Avremmo voluto che questa “ultima” opera di Verdi non finisse mai.
Perché Egli ci apparve, fantasma, tra 1 rami della quercia di Win-
dsor; perché mentre il coro lavorava di contrappunto, e le fiaccole si
agitavano sulla scena, Egli impallidiva, impallidiva, e sempre piu di
lontano ci salutava col cappello a tubo.

Addio, Maestro!
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Il significato nazionale del Falstaff

Giuseppe Verdi fu il nostro musicista romantico per eccellenza. Amo
1 ritmi eccitanti, la melodia passionalissima, il colore elementare e a
volte infuriante il popolo come il rosso panno che sfrena il toro all’as-
salto; ed amo nella genesi psicologica del dramma, piu che 1 contrasti,
le antitesi audaci e inebrianti. Fu il nuovo rappresentante di quella
passionalita e impulsivita italiana che nel Tintoretto aveva mutata la
danza statuaria della plastica classica in un’orgia di movimento. Ma
ecco che a un tratto, alla fine della sua vita, in lui che davvero non
ce lo prometteva, l'altro eterno lato della natura italiana rifiorisce.
Verace rappresentante della nostra coscienza nazionale il Verdi e tutti
e due 1 suoi ormai classici aspetti. Non ¢ soltanto un Ariosto accanto
aun Tintoretto, né un Tintoretto accanto a un Ariosto e, ripeto, tutti
e due. Infatti egli che dovette, all’esordio doloroso della sua carriera,
contemplare in se stesso ’agonia dell’opera buffa uccisa dalla nuova
affermazione passionale del romanticismo; egli che dovette abban-
donare il riso che non cuoceva dell’'Un giorno di regno per 'impeto
selvaggio del Nabucco; alla fine della sua vita artistica sente ripullulare
dalle sorgenti della sua intimita il riso del Boccaccio e dell’Ariosto,
ma temperato nel suo cinismo umanistico dalla saggezza profonda e
buona del Manzoni. E dall’Otello terribile di ansia passionale, passa
apparentemente senza graduatoria (come Beethoven dalla seconda
alla sua terza miracolosa maniera) al sereno e ironico Falstaff.

Nel Falstaff circola come la gioia di un ritrovamento, il piacere dolcissi-
mo di un ritorno e d’un imprevisto riconoscimento. E la bella sorpresa
d’un vecchio che dopo una lunga vita di dolore e di fede vissuta all’'uni-
sono col martirio rinnovante di tutta una razza, a un tratto saccorge
che qualcosa come la calma della pace e della vittoria va sottentrando,
intorno a lui, alla tempesta della lotta. E allora, il vecchio, ne sa perché,
sente il bisogno di risorridere il riso che intravide sulle labbra, che sor-
prese nell’anima di altri vecchi lontanissimi, a poco a poco scomparsi,
ombre incerte e confuse, durante la sua adolescenza assillata da nuove
ansie e da nuove fedi. E nel sorridere questo obliato sorriso — il sorriso
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di Cimarosa?... il sorriso di quei vecchi che scuotevano la testa senza
comprendere che cosa brulicasse nel sangue di quei romantici adole-
scenti? — ecco che il Verdi vi riconosce il lampo di un significato che
nella sua giovane ansia non aveva potuto comprendere. Ed ecco che
non ¢ soltanto Cimarosa che risente sorridere in sé ma e I'ambiguo
sorriso sensuale della musica italiana del seicento, e quello ironico e
placido dell’Ariosto, e quello cinico del Boccaccio. E mentre conclude
la sua letificante opera con un minuetto settecentesco, sembra che le
anime di quei grandi scettici gli infondano nella sua un senso nuovo
della vita: quel senso che fu tutt'uno col grande ricominciamento uma-
nistico della civilta italiana dopo la ritemprante durezza medioevale. E
lontano oh! ben lontano dal sorriso di Cimarosa, Giuseppe Verdi sente
rizampillare un altro sorriso misterioso, il sorriso di Orazio...

Apriamo il Falstaff (per nostra grande fortuna donatoci in partitura
orchestrale dal Ricordi). Veramente sembra che Verdi abbia voluto
cantare questo sublime riconoscimento d’un riso che da giovane non
seppe e che da vecchio ritrovo nel delizioso crescendo della “demenza
brillante” in sul principio della terza parte dell’opera. Chi non ricorda
quell’appaciarsi al sole del vecchio beone, le cui velleitd amatorie ¢
galanti sono state cosi disonorantemente fustigate? Egli ha un buon
bicchiere di vino in mano. E il pomeriggio dolce: dimentica Falstaff
quel che ha sofferto “per esser rimasto curvo, come una buona lama
di Bilbao, nello spazio d’un panierin di dama” dimentica il pericolo
corso d’affogare, tutto dimentica nella contemplazione di Bacco:

«IT buon vino sperde le tetre fole dello sconforto, accende 'occhio e
il pensier, dal labbro sale al cervel e quindi risveglia il picciol fabbro
dei trilli, (e qui s'accende il primo trillo d’un flauto, che ben presto si
propaga all’intera famiglia dei legni, e degli archi) un negro trillo che
vibra entro 'uvom brillo, trilla ogni fibra in cor, I'allegro etere al trillo
guizza e il giocondo globo squilibra una demenza trillante!...». E in
mezzo al vasto incendio dei lingueggianti, sguizzanti scintillanti trilli
di tutta un’orchestra romanticamente moderna, Falstaff conclude.

E il trillo invade il mondo!!!

Orchestra romanticamente moderna, ho detto. Verdi anche nel Fal-
staff pur ritornando lo scettico amabile fratel d’Orazio, del Boccac-
cio, dell’Ariosto, del Cimarosa e del Rossini, e rimasto un romantico;
fa rinascere nel seno della stessa passione romantica audace, sfrenata,
enfatica il bel sorridente equilibrio italiano; riproduce il miracolo
dei Promessi Sposi. E come accanto all’ironia di certe figure quali
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Don Abbondio e Donna Prassede, si svolgono nel Manzoni pae-
saggl naturali, come 'addio ai monti natali, che un umanista puro
non avrebbe mai saputo vedere altro che attraverso alla stilizzazione
classicistica; cosi nel Falstaff, intorno al giuoco gaio della burla ordita
alla fatuita ridevole dell’eroe, I'atmosfera drammatica si profuma di
freschezze campestri e boscherecce che un Cimarosa non avrebbe
potuto farci godere che attraverso alla cipria e alla cornice pastorel-
lante d’un accademia arcadica.

Cosl un’evocazione di freschezza crepuscolare ce la da il finale della
prima parte del terzo atto, con una melodia quasi direi silenziosa,
tanto e lieve e sfumata e tanto limpidamente sopra di essa echeg-
giano a distanza le voci lontananti delle donne che si fanno le ul-
time raccomandazioni. E la tranquilla sera popolana che il Verdi ci
rievoca con semplicita e verita manzoniana. Poi le voci svaniscono
e svanisce anche l'ultimo re altissimo dei violini come l'ultima riga
lucida del tramonto nel cielo gia stellato. Cosi un altro dolcissimo
momento quasi pascoliano ce lo da la scena della seconda parte dello
stesso ultim’atto: quando 1 corni notturni dei guardaboschi sembra-
no allargare all’infinito la scena boschereccia e flauti e oboi a tratti
frusciano leggermente come un ondeggiare di frasche alla brezzo-
lina notturna e Fenton canta il suo adolescente amore nel sonetto
castissimo e soffuso di mollezza pastorale e per solo fascino di nitidi
episodietti melodici una favolosa rappresentazione di mito agreste
si prepara: e, cioe, il coro e la danza delle giovinette fate erranti,
sotto la luna, «per la selva che dorme e sperde incenso ¢ ombra e par
nell’aer denso un verde asilo in fondo al mar...

Giacché, e sopratutto, poeti di vasto respiro furono i romantici. Mi
duole di non potere analizzare tutti gli infiniti significati poetici che
I'anima romantica del Verdi ha saputo far nascere da quella sua im-
preveduta ripresa di buon scettico riso italiano. Grandi poeti e non
solo nell’anima ma nell’architettura della forma, ove il tumulto del
sentimento non li trascinasse a incompostezze e ad eccessi di confu-
sione. Quasi un eccellente suonatore di nuova e ardita tecnica che
scopra imprevedute dolcezze di sonorita da un antico strumento, essi,
quali musicisti e quali poeti e quali pittori, seppero trarre consonan-
ze e dissonanze nuove dall’antichissima legge euritmica della strofe
che al settecento, sebbene isterilita e indebolita, aveva tramandato
I'umanismo. Si notino sotto questo aspetto le risonanze ritmiche e
melodiche, le vere e proprie rime musicali e logiche di tutto il perfetto
declamato del Falstaff.
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Se infatti il Wagner, anch’egli per profondo bisogno di consonanza rit-
mica, aveva creato il leitmotiv a dir vero un poco troppo a volte sistema-
tico, Verdi crea un tipo di “recitativo melico” in cui alcuni frammenti
melodici ripercotentisi qua e 13 a seconda del senso logico e dramma-
tico, producono leffetto dei corsi e dei ricorsi ritmici proprii a tutti
quegli artisti che molto hanno sentito la strofe: per es. 1 tragici greci. Se
non che la strofe romantica e piu libera, pit mossa, piu capricciosa: si
puo dire che sia gravida di quello che e il moderno periodo della prosa
flessibile e snodata. E subito fin dal prim’atto ecco che Falstaft esprime
la sua indifferenza bontempona con un recitativo appoggiato a prefe-
renza sulla dominante del tono in cui ¢ concepito il mirabile disegno
saliente dell’orchestra. Ma poi, tutta quanta 'opera e piena di echi
logico-musicali, che, ripeto, non hanno nulla a che vedere con il leitmotiv
wagneriano. Sara per es. il cantabile caricaturale del quartetto femmini-
le della dettera di Falstaff»: sara I'altro cantabile di Quickly descrivente
la bellezza e la purita di Meg: sara il famoso «dalle due alle tre» o il
non men famoso inchino della «reverenza», sara ancora il «ve lo diro»
di Ford travestito da signor Fontana; sara 'esclamazione bontempona
e canzonatoria di Falstaft «Caro signor Fontana, voglia fare con voi pit
ampia conoscenza» che udita la prima volta nel principio del secondo
atto riecheggia con poetica comicita alla fine dell’opera sulle parole
«Caro signor Fontana: ed ora dite: lo scornato chi ¢?». E sara infine il
delicato ritornello della bocca baciata coronante tutta la stroficita squisita
degli episodi d’amore tra Fenton e Giannetta.

Ed anche, tanto perfetto, spontaneo senso della stroficita che forma
uno dei piu sottili fascini nell’ultima musica verdiana, non ¢ I'indice
ancor esso di una grande dote italiana? Speriamo, ardentemente spe-
riamo che 1 significati inesauribili che il Falstaff accoglie in sé, come
a poco a poco faccian divenire amor di popolo questa grande opera,
per ora non moltissimo amata e gustata, cosi si rivelino all’arcigna
critica e, per il suo tramite (molto puo fare anche la critica, se viva),
alla’ futura nascente scuola di operisti italiani! Ma purtroppo non
trovasi il Falstaff nella categoria di quelle rare opere solitarie (quali le
ultime cose di Beethoven) alle quali possono soltanto accedere per
diritto di esperienza 1 vecchi saggissimi,

cui poter falla e desiderio avanza,

ed alle quali quei giovani che avrebbero potere di concretare il loro
audace desiderio, non sanno purtroppo, per difetto di sapiente espe-
rienza, avvicinarsi fecondamente?

79



Disegno di macchine sceniche, sec. XVII
(Parma, Biblioteca Palatina)



Giuseppe Verdi

«Perché non si potrebbe mettere un violino in solajo?»
Otto lettere a Arrigo Boito

Montecatini 6 luglio 1889

Caro Boito
Benissimo! Benissimo! Prima di leggere il vostro schizzo ho voluto
rileggere le Allegre Comari, le due parti dell’Enrico 1V, e ’Enrico
V; e non posso che ripetere benissimo, che non si poteva far meglio
di quello che avete fatto Voi.
Peccato che l'interesse (non ¢ colpa vostra) non aumenti sino alla
fine. Il punto culminante ¢ al finale del second’atto; ed ¢ vera tro-
vata comica l'apparizione del muso di Falstaft fra la biancheria et.
Temo anche che 'ultimo Atto, malgrado quel po’ di fantastico, rie-
sca piccolo con tutti quei piccoli pezzi Canzoni Ariette et et. Voi fate
ricomparire Bardolfo e perché non fareste ricomparire anche Pistol,
e tutti e due, per commettere qualche piccola o grossa biricchinata?
Dei matrimonj ne fate due soli! Tanto meglio, che si legano poco
all’intrigo principale.
Le due prove dell’acqua e del fuoco bastano per ben punire Falstaft:
nonostante mi sarebbe piaciuto di vederlo anche ben ben bastonato.
Dico cost per dire... e non badate a quel che dico. Ora abbiamo ben
altre cose a comunicarci, onde questo Falstaff o Comari che era due
giorni fa nel mondo dei sogni, ora va prendendo corpo, e puo diven-
tare una realta! Quando? Come?...
Chi sal! Ve ne scriverd domani o dopo.
Saluti di Peppina. Add[io]!

Af.

G. Verdi
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Montecatini 7 Luglio 1889

Vi dissi jeri che v’avrei scritto oggi, e mantengo la parola a costo
anche di seccarvi.

Finché si spazia nel mondo delle idee tutto sorride, ma quando si
mette un piede a terra, all’atto pratico nascono 1 dubbj gli sconforti.
Voi nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme de’ miei
anni? So bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute,
buono, ottimo, robusto... E sia pure cosi: cio malgrado converrete
meco, che potrei essere tacciato di grande temerita nell’assumermi
tanto incarico! E se non reggessi alla fatica?! E se non arrivassi a fi-
nire la musica?

Allora Voi avreste sciupato tempo e fatica inutilmente! Per tutto
I’oro del mondo io non lo vorrei. Quest’idea mi riesce insopporta-
bile; e tanto piu insopportabile, se Voi scrivendo Falstaff, doveste,
non dire abbandonare, ma solo distrarre la vostra mente da Nerone,
o ritardare 'epoca della produzione. o sarei accusato di questo ritar-
do, ed i fulmini della malignita pubblica cadrebbero sulle mie spalle.
Ora come superare questi ostacoli?... Avete Voi una buona ragione
da opporre alle mie? Lo desidero, ma non lo credo. Pure pensiamoci
(e badate di non far nulla che possa nuocere alla vostra carriera) e se
Voi ne trovaste una per una parte, ed io la maniera di levarmi dalle
spalle una dieci d’anni, allora... Che gioja! Poter dir al Pubblico:

Siamo qua ancora!!
A Noi!!
Add[io] Ad[dio]
G. Verdi

Montecati[ni] 10 Luglio 1889

Caro Boito

Amen; e cosi sia!

Facciamo adunque Falstaft! Non pensiamo pel momento agli osta-
coli, all’eta, alle malattie!

Desidero anch’io di conservare il pit profondo segrefo: parola che
sottosegno anch’io tre volte per dirvi che nissuno deve saperne nul-
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lal... Ma piano... Peppina lo sapeva, credo, prima di Noi!... Non
dubitate: Essa conservera il segreto. Quando le donne hanno questa
qualita, I’hanno in grado maggiore di Noi.

Tengo conto della vostra frase, nonostante Uimpegno che assumerei col
Falstaff potro terminare il mio lavoro nel termine promesso.

Ed ora un’ultima parola. Parola ben prosaica, pure specialmente per
me, necessaria e doverosa. Ma no no... Oggi ho troppo in mente.
Falstatf né potrei parlarvi d’altro. Ve ne parlero dell’altro domani.
Intanto Voi, se vi sentite in lena cominciate pure a scrivere. Nel pri-
mi due Atti non vi ¢ nulla a modificare ali’infuori, forse, del Mono-
logo del marito geloso che starebbe meglio alla fine della Prima Par-
te, che al Principio della Seconda. Avrebbe piu calore ed efficacia.
A domani. Coi saluti di Peppina vi dico

Addio

Montecatini 11 Luglio 1889

Caro Boito

...Continuo la lettera di jeri. Terminato il vostro lavoro Voi ne ce-
dereste a me la proprieta dietro il compenso di... (da fissare). E caso
mai o per etd, o per acciacchi, o per qualunque sia altro motivo io
non potessi finire la musica, Voi ricuperereste il vostro Falstaft: pro-
prieta che 1o stesso vi offro per mio ricordo, e di cui farete quell’uso
che crederete.

D’accordo perfettamente con Voi sulle esigenze e sull’indole della
Tragedia e della Commedia; e gli esempi che citate confermano il
vostro dire. Ma se nella commedia (come dite) ¢’¢ un punto in cui si
dice in platea: ¢é finita! e sulla scena non ¢ finita ancora; bisogna allora
trovare qualche cosa che possa legare fortemente l'attenzione o dal
lato comico, o dal lato musicale.

Voi avete gid migliorato questo Terzatto. E meglio il Duettino
Fan[ton]| Nan|netta] nella prima Parte. Bene la Parte Fantastica colla
Canzone delle Fate. Bene il Monologo di Falstaft: E bene I'interro-
gatorio a suon di legnate et... Ma dopo 1 matrimonj interrompono
I'attenzione che dovrebbe essere tutta rivolta a Falstaff, e raffredda
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I’'azione. In questo punto vi sarebbe un pezzo musicale bell’e fatto
in Sha[k]espeare
Mis P. Non spingiamo piu oltre la burla.
Fals E queste son le Fate?
Mis Ford E credete Voi che volendo peccare

avressimo scelto un uomo come Voi?!
Ford Una balenal!

Fals Benel!...
Altro  Un uomo di crema!
Fals Bene!

Altro  Un vecchio appassito

Fals Molto bene

Altro  Maledico come Satana

Fals Sempre bene

Altri Povero come Giobbe

[Fals]  Benissimo

Tutti  E dedito alle fornicazioni alle taverne, al vino, alle
crapule, giurando, spergiurando e bestemmiando Dio...

Fals Amen... e cosi sia

Mis. Ed ora Sir Giovanni, come amate le donne di Vindsor?

Fals. Or incomincio a credere che sono un asino

Tutti  Bravo! Ben detto! ben detto! Viva Viva Vival...

E cosa facciamo dei matrimon;j direte Voi?.. Non lo so! Ma voi che
siete stato cosl felice nella frovata del Second’Atto coll’apparizione
del muso di Falstaff fra la biancheria; troverete bene qualche altra
diavoleria.
Ad|[dio] per ora

Aff.

G. Verdi

S. Agata 2 Agosto 1889

Caro Boito
Bravo bravo tre volte bravo! Come foste esatto!!! Eccovi lo schizzo
del... ed al lavoro... Evviva mi sembra un sogno! -
Addio.
G. Verdi



Giuseppe Verdi

Genova 17 Marzo 1890

Caro Boito

[...]

Il primo Atto ¢ finito senza nissun cambiamento nella poesia; tale e
quale me I'avete dato Voi. Credo che lo stesso avverra del second’At-
to a meno di qualche taglio nel concertato come Voi stesso diceste.
Non parliamo ora del Terzo: ma credo che non vi sara molto da fare
nemmeno in questo.

E Voi?... Lo dico sottovoce Lavorate. E lo dico un po’ oltre I'interesse
d’Arte anche nel mio, perché quando, presto piu tardi, si sapra che Voi
avete scritto Falstaff per me mi si scateneranno contro perché v’ho
fatto perdere tempo. Ben inteso e li lasceremo gridare, ma se Voi li af-
ferrate per la strozza (come dice Otello) e soffocate 1 gridi, sara meglio.
Sulla parola Falstaft volete 'accento sulla prima o sulla seconda? Pel
verso ¢ indifferente: ma cosa ¢ meglio?

[...] vistringo le mani

Genova 21 Marzo 1891

Caro Boito
Grazie degli augurj, e vi ringrazio anche per Peppina e mai non vi
rispondesse: gliene avete dato il permesso.
Ho ricevuto Falstaff (I'acquarello). E bello, & tipico, avete ragione
di dire che dovrebbe essere un po’ piu grasso (e di molto) ed avere
meno bianchi barba e capelli. lo aggiungo poi che con quegli occhi
cosi assonnati mi ha ’aria d’un ubbriaco fracido. Falstaff non dove-
va essere un obeso un ubbriacone avendo sempre tanto spirito. Piu
anche il panciotto ed 1 calzoni in quel modo non hanno tre seco-
li; sono troppo moderni. Ma ora sono inutili queste osservazioni;
avremo ben tempo a parlarne. Pur troppo, avremo tempo! Quanto
ne ho perduto! Io non ho ancora potuto riscaldare la macchina!
Ditemi intanto se sulla parola Vindsor volete I'accento sulla prima o
sulla seconda! [...]
Decidete Voi come volete.
Addio. Sempre Vostro

G. Verdi
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S. Agata 10 Settembre [1891]

Cariss[imo] Boito

Una parola sola:

Rettifico: Non ¢ vero che 1o abbia finito il Falstaft. Sto lavorando
a mettere in partitura tutto quello che ho fatto perché temo di di-
menticare alcuni squarci ed impasti d’istromenti. Dopo faro la prima
parte del Terz’Atto... ed allora Amen!. Questa parte breve, e meno
difficile delle altre... Pero bisogna curare il Recitativo di Falstaff e
lo squarcio delle Comari quando partono. Qui ci vorrebbe... debbo
dire motivo, che andasse diminuendo, perdendosi in un pianissimo
magari con un Violino solo sul soffitto del palco scenico. Perché
no? Se ora si mettono le orchestre in cantina, perché non si potrebbe
mettere un violino in solajo!!?... Se io fossi un Profeta 1 miei Aposto-
11 direbbero [’idea sublime!... Ah ah ah ah! Come ¢ bello il mondo!!

[..]
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A teatro e a pranzo con Verdi

La nuovissima opera dell’ottantenne Verdi segna una svolta nella sto-
ria della musica e la sua prima rappresentazione a Roma ¢ un evento
memorabile. Che serata a teatro! Una festa nazionale che tocca ogni
cuore d’italiano! Dell’entusiasmo all’apparizione di Verdi sul palco-
scenico non ci si puo fare un’idea. E ancora dello scoppio di giubilo
alla comparsa di Verdi nel palco reale, per accomodarsi nel posto
a sinistra. Assistere a tali festose accoglienze riservate ad un artista
tanto anziano e tanto celebrato emoziona anche uno straniero. Una
volta indicai in Verdi e Bellini gli unici operisti italiani all’apparenza
incapaci e refrattari allo stile comico. Che svolta insospettata, bel-
lissima e straordinaria sorprendere l’anziano artista avviato alla fine
della propria vita staccarsi dalla tragedia e, con la saggezza dell’eta
matura, volgere lo sguardo verso il lato solare e umor dell’esistenza.
Sono stato profondamente toccato dalla cordialita dimostrata da
Verdi — inavvicinabile a qualsiasi estraneo nel suo appartamento
all’'Hotel Quirinale — nei miei riguardi. lo, che avevo sulla coscienza
svariati peccati di gioventu contro di lui. Qualcosa di infinitamente
mite e nobile promana dall’intimo di quest'uomo che non ¢ reso va-
nitoso dalla gloria, arrogante dagli onori o scontroso dall’eta. Il suo
volto ¢ solcato da profonde rughe, ha intensi occhi neri, la barba ¢
candida; ancor oggi 'andatura slanciata e la voce sonora lo rendono
meno anziano di quanto lo sia effettivamente. Quando gli ho parte-
cipato la sorpresa generale per la comparsa del suo Falstaff, Verdi ha
replicato che scrivere un’opera comica era stato il pit vivo desiderio
coltivato per tutta la sua vita. «E come mai non I’ha fatto?» «Perché
non lo voleva nessuno. (parce que ’on n’en voulait pas)». Ha poi ag-
giunto che Falstaff I’ha scritto per suo personale piacere. Mi dice di
non aver intrapreso un King Lear. «Non sono un ventenne — dice con
un sorriso piu ambiguo che triste — ma un quattro volte ventenne!»
Una tavola per quattro fu presto imbandita. Comparvero I'impresa-
rio e il maestro Mascheroni. Con un’arguta battuta di spirito tipica
solo negli italiani, fui presentato come «il Bismarck della critica ita-
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liana». Da perfetto gentiluomo volle fare un omaggio a mia moglie,
con una fotografia da lui autografata. Ci siamo congedati accompa-
gnati da un’ottima impressione. La sera ho ascoltato Falstaff con la
febbrile curiosita che sempre mi possiede quando mi accosto ad una
nuova opera d’arte. Subito, alla prima scena, ho pensato ad un’os-
servazione fatta da Verdi durante la nostra ultima conversazione. A
riguardo di un eventuale influsso wagneriano, la sua replica era stata
evasiva. «Canto e melodia — aveva detto — devono sempre restare il
punto fermon.

Nel Falstaff canto e melodia non sussistono nel tipico significato as-
sunto nelle prime opere verdiane. Nel Falstaff ora la voce ¢ sovrasta-
ta dall’orchestra, ora la mente ¢ guidata da temi conduttori, ora la
sensibilita ¢ colpita da eleganti soluzioni. D’altro canto, la musica di
Falstaff ha piu il carattere di declamazione e di vivace conservazione
che di una melodia ben distinta, che colpisca per la sua bellezza. 11
secondo atto del Ballo in maschera ¢ la riprova che l'arte di Verdi sa
combinare perfettamente le forme della commedia. Al confronto
I’influsso wagneriano nel Falstaff si fa avvertire — seppure soltanto
in una libera e piu ampia accezione. Per compositori di genio, che
possiedono anni di esperienza e mestiere, ¢ certamente una risorsa
inestimabile.

Lintera struttura del libretto di Falstaff ¢ il risultato di un nuovo e
originale metodo di composizione. Generalmente, si definisce poe-
sia quel disegno che deve essere riempito di colori dal compositore.
Ci0 non si applica affatto alla musica delle opere del passato. Le
melodie di Mozart e Rossini sono molto differenti dal semplice co-
lorare un disegno precedentemente definito: sono piuttosto un’en-
tita nuova ed indipendente che, seppure sotto la guida e 'influsso
di un testo, creano nuovo il disegno. Si potrebbe dire che 1 libretti
del passato provvedevano il musicisti di forme grandi e piccole dove
inserire amore, rabbia, gioia. Il musicista creava in queste forme di-
segno e colore assieme. Il testo per le opere di Mozart, Rossini e per
le arie del giovane Verdi spesso contiene soltanto sei o otto righe di
testo di cui il compositore puo avvalersi liberamente. Basterebbe il
confronto con il libretto di Falstaff. Il monologo sull’onore ¢ una
traduzione letterale da Shakespeare, se non sbaglio, con aggiunte
ulteriori. In questo frangente il compositore non ha da creare nulla
di autonomo, puo solo, parola per parola, provare a distribuire co-
lori sul minuzioso disegno eseguito dal poeta. Il grande successo di
questo monologo sta in Shakespeare e nel cantante Maurel; la mu-
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sica ha ben poco da aggiungere e non posso dire se l'effetto sarebbe
minore o maggiore al Burgtheater, senza musica. Analogo discorso
si applica al lungo soliloquio del geloso Ford e ancor piu vale per i
duetti che sono dialoghi eseguiti in forma da commedia. Il fluido e
arguito dialogo del Falstaff ¢ realizzato in tal modo da poter essere
anche recitato senza ricorrere alla musica. Soltanto poche pagine nel
Falstaff sono scritte secondo un’armoniosa forma musicale: la loro
melodiosita e chiarezza sono deliziose e non mancano di intensita.
Non sono stato in grado di cogliere potenza e originalita d’inven-
zione melodica, fatta eccezione per la cantilena di Fenton “Bocca
baciata” a richiamare il fascino sensuale del primo Verdi. L'impres-
sione generale ¢ di musica pregevole, diligentemente rifinita, deli-
cata e vivacemente teatrale, mai fragile e mai indulgente in effetti
volgari. Falstaff ¢ una potenza comica, gli altri personaggi fan da
cornice. L'intera opera scorre come la conversazione di un uomo di
mondo pieno di ingegno, che non pretende dispensare nuove verita
o pensieri profondi. C’¢ piu spirito che genio. Anche senza farmi
sorprendere da momenti di particolare bellezza, Falstaff non mi ha
annoiato per un solo momento.

Un tal genere di creazione nel teatro musicale, da un uvomo di ot-
tant’anni, non ha precedenti nella storia della musica.
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Biblioteca Palatina

A Parma al secondo piano del Palazzo della Pilotta sin dalla seconda
meta del ‘700, si apre il portone della Biblioteca Palatina, una delle
quarantasei biblioteche del Ministero per 1 Beni e le Attivita Cul-
turali.

Conduce alla Biblioteca lo scalone monumentale, primo esempio in
Italia di scalone a forbice costruito sul modello della escalera imperial
dell’Escorial. 1 libri sono su scaffali di legno disegnati, a meta set-
tecento, dall’architetto francese Ennemond Alexandre Petitot nella
prima galleria ad esso intitolata, oppure disposti fra le lesene corinzie
di Nicola Bettoli che delimitano il perimetro dell’ottocentesca sala
“Maria Luigia” nella quale quotidianamente 1 lettori possono stu-
diare sotto lo sguardo sereno dell’erma marmorea della Duchessa di
Parma scolpita da Antonio Canova.

Ma oltre la suggestione degli ambienti e degli affreschi di ispirazione
mitologica, quelli della volta della sala “Maria Luigia”, o lettera-
ria, quelli della Divina Commedia della sala “Dante” resta il solido
impianto della biblioteca voluta dai duchi Filippo e Ferdinando di
Borbone, pensata e realizzata dalla illuminata opera dell’erudito pie-
montese Paolo Maria Paciaudi, religioso teatino nominato bibliote-
cario con Regio Decreto I'11 agosto del 1761.

Sette anni dopo, 1’11 maggio 1769, alla presenza dell’imperatore
Giuseppe 11, si inaugura la Reale Biblioteca Parmense, voluta dalla
volonta politica del ministro riformista Guillaume-Léon Du Tillot
che l'aveva pensata per “en rendre public I'usage”.

A Maria Luigia d’Austria, duchessa di Parma ed al nuovo bibliote-
cario, Angelo Pezzana, si devono da un lato la costruzione dell’im-
ponente e luminosa sala di lettura dedicata e utilizzata anche oggi
come sala pubblica di studio, dall’altro I'acquisto delle raccolte che
posizionano la Biblioteca a livelli massimi in una virtuale graduato-
ria di istituti bibliografici: ¢ I'unica biblioteca a possedere materiale
tipografico e fusorio; punzoni, matrici e attrezzi sono di Giambat-
tista Bodoni; ¢ seconda solo alla Bodleian Library d’Oxford per la
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raccolta di manoscritti e testi ebraici del fondo posseduto da Gian
Bernardo De Rossi, settecentesco cultore e docente di discipline
orientali; ¢ unica per il fondo di 40.000 incisioni acquistato per la
provvidenziale lungimiranza di Paolo Toschi, da Massimiliano Or-
talli che, nel settecento aveva collezionato esemplari delle piu im-
portanti scuole italiane ed europee.

Altro momento importante e, questa volta a dispetto della situazio-
ne politica, la Biblioteca lo vive con I’Unita d’Italia quando perde
lo stato di biblioteca princeps dello Stato parmense con il passaggio
a Biblioteca statale, ma nel 1865 acquisisce la biblioteca privata dei
Duchi Borbone-Lucca e, con essa, il nome. Da allora la Reale Bi-
blioteca Parmense diventa la Biblioteca Palatina di Parma.

Nel 1889, per volonta di Giuseppe Verdi e con il sostegno politico di
Giovanni Mariotti, trasferisce le raccolte musicali dei duchi Borbone
e della duchessa Maria Luigia nei locali del Conservatorio di musica
“A. Boito” nella sede di quella che con regio decreto viene istituita
come Sezione Musicale della Biblioteca Palatina.

11 terribile bombardamento del 13 maggio 1944 distrusse una parte
della Pilotta, e con essa ha distrutto le certezze dei parmigiani che
trovavano rifugio nelle cantine del mastodontico e fragilissimo pa-
lazzo, ha centrato i1 “corridori” che conservavano la Biblioteca Pala-
tina e ’Archivio di Stato.

Nel 1957 la nuova Biblioteca Palatina, certamente diversa da quella
iniziale, ma sempre con lo spirito di pubblica utilita che I’ha impron-
tata fin dalla sua costituzione, ha riaperto la sua porta.

Il Museo Bodoniano nasce nel 1963. Collocato al terzo piano della
Biblioteca Palatina, custodisce le edizioni prodotte dal celebre tipo-
grafo, 1 12.000 pezzi del carteggio e soprattutto le matrici, 1 punzoni
e gli attrezzi di lavoro che facevano parte della stamperia bodoniana.
Il Museo Bodoniano ¢ il primo museo al mondo per la quantita di
materiale tipografico-fusorio che conserva e che testimonia 1 qua-
rant’anni di attivita dell’ultimo grande artigiano e artista prima che
le rivoluzioni tecnologiche coinvolgessero anche il modo di stampar

libri.
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