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Villa Verdi a Sant’Agata



Atto primo

Parigi, alla metà dell’Ottocento. È estate e c’è festa nella casa di Violetta
Valéry, una famosa mondana: è un modo per soffocare l’angoscia che
la tormenta, perché ella sa che la sua salute è gravemente minata. Un
nobile, Gastone, presenta alla padrona di casa il suo amico Alfredo, che
l’ammira sinceramente. L’attenzione che Violetta dimostra per la nuova
conoscenza non sfugge a Douphol, il suo amante abituale. Mentre
Violetta e Alfredo danzano, il giovane le dichiara tutto il suo amore
e Violetta gli regala un fiore, una camelia: rivedrà Alfredo solo quando
sarà appassita. Alla fine della festa, Violetta deve ammettere di essersi
innamorata davvero, per la prima volta.

Atto secondo

È gennaio. Alfredo e Violetta Valéry hanno abbandonato Parigi per
vivere in una casa di campagna. Quando l’uomo viene a sapere,
attraverso una confessione della cameriera Annina, che Violetta sta
vendendo i suoi gioielli perché è rimasta senza denaro, si precipita a
Parigi per procurarsene. L’amica di Violetta, Flora, l’invita a una festa;
ma la ragazza non ha voglia di andarvi e rimane in casa, dove riceve
la visita inattesa del padre di Alfredo, Giorgio Germont. Costui l’accusa
di condurre il figlio alla miseria; ma Violetta contesta le sue affermazioni,
gli fa vedere che, al contrario, è stata lei a vendere i suoi preziosi e
afferma di non avere mai chiesto nulla ad Alfredo. Giorgio sembra
convinto, ma non rinuncia al suo proposito di separare Alfredo e
Violetta. Infatti quel legame dà scandalo e finché dura non potrà far
sposare un’altra figlia. La donna deve scegliere, e fa quello che crede
essere il bene del suo innamorato: abbandona Alfredo, che è colto da
gelosia. Violetta riappare a una festa nuovamente accompagnata da
Douphol, che vorrebbe sfidare a duello il giovane Germont. Violetta
lo implora di lasciare la casa; se ne andrà, dice lui, solo se lei lo seguirà.
La ragazza allora gli rivela di avere giurato di non incontrarlo e lascia

La trama dell’opera
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credere di aver fatto questo giuramento a Douphol, per non raccontare
ad Alfredo il colloquio che ebbe con suo padre, a proposito di sua
sorella. Alfredo si indigna, la tratta da prostituta. Arriva Giorgio, che
lo rimprovera per questo comportamento; ma non gli svela la verità.

Atto terzo

Un mese dopo. Il male che da tempo mina la salute di Violetta si è
molto aggravato. La donna non può più alzarsi dal suo letto. Le giunge
una lettera di Germont: finalmente, ha deciso di spiegare tutto a suo
figlio.
Alfredo si è commosso e sta arrivando. Violetta è incredibilmente
contenta, ma per lei non c’è più nulla da fare; teme, anzi, di non
sopravvivere fino al suo arrivo. Ma, infine, Alfredo è lì, al suo capezzale;
e vi è anche suo padre, profondamente pentito.
Stroncata dalla tisi, Violetta muore.

La trama dell’opera
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La Traviata

PERSONAGGI

VIOLETTA VALÉRY soprano
FLORA BERVOIX mezzosoprano
ANNINA soprano
ALFREDO GERMONT tenore
GIORGIO GERMONT, suo padre baritono
GASTONE, Visconte de Letorières tenore
BARONE DOUPHOL baritono
MARCHESE D’OBIGNY basso
DOTTORE GRENVIL basso
GIUSEPPE, servo di Violetta tenore
UN DOMESTICO DI FLORA basso
UN COMMISSIONARIO basso

Coro di Signori e Signore amici di Violetta e Flora, Matadori, Piccadori, Zingari.
Comparse di Servi di Violetta e di Flora, Maschere, ecc. ecc.

Scena: Parigi e sue vicinanze, 1850 circa.

N.B. Il primo atto succede in agosto, il secondo in gennajo, il terzo in febbrajo.
Le indicazioni di destra o sinistra sono prese dalla platea.
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ATTO PRIMO

SCENA I

Salotto in casa di Violetta.
Nel fondo è la porta che mette ad altra sala; ve
ne sono altre due laterali; a sinistra, un caminetto
con sopra uno specchio. Nel mezzo è una tavola
riccamente imbandita.
Violetta, seduta sopra un divano, sta discorrendo
col Dottore e con alcuni amici, mentre altri vanno
ad incontrare quelli che sopraggiungono, tra i quali
sono il Barone e Flora al braccio del Marchese.

CORO I
Dell’invito trascorsa è già l’ora
Voi tardaste

CORO II
Giocammo da Flora.
E giocando quell’ore volar.

VIOLETTA
(andando loro incontro)
Flora, amici, la notte che resta
D’altre gioie qui fate brillar;
Fra le tazze è più viva la festa.

FLORA E MARCHESE
E goder voi potrete?

VIOLETTA
Lo voglio;
Al piacere m’affido, ed io soglio
Con tal farmaco i mali sopir.

TUTTI
Sì, la vita s’addoppia al gioir.

SCENA II

Detti, il Visconte Gastone de Letorières, Alfredo
Germont. Servi affacendati intorno alla mensa.

GASTONE
(entrando con Alfredo)
In Alfredo Germont, o signora,
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Ecco un altro che molto v’onora;
Pochi amici a lui simili sono.

VIOLETTA
(dà la mano ad Alfredo, che gliela bacia)
Mio Visconte, merce’ di tal dono.

MARCHESE
Caro Alfredo

ALFREDO
Marchese
(si stringono la mano)

GASTONE
(ad Alfredo)
T’ho detto:
L’amistà qui s’intreccia al diletto.

(I servi frattanto avranno imbandito le vivande)

VIOLETTA
(ai servi)
Pronto è il tutto?
(Un servo accenna di sì)
Miei cari sedete:
È al convito che s’apre ogni cor.

TUTTI
Ben diceste le cure segrete
Fuga sempre l’amico licor.

(Siedono in modo che Violetta resti tra Alfredo
e Gastone, di fronte vi sarà Flora, tra il Marchese
ed il Barone, gli altri siedono a piacere. V’ha
un momento di silenzio; frattanto passano i
piatti, e Violetta e Gastone parlano sottovoce
tra loro, poi:)

GASTONE
(piano, a Violetta)
Sempre Alfredo a voi pensa.

VIOLETTA
Scherzate?

GASTONE
Egra foste, e ogni dì con affanno
Qui volò, di voi chiese.
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VIOLETTA
Cessate.
Nulla son io per lui.

GASTONE
Non v’inganno.

VIOLETTA
(ad Alfredo)
Vero è dunque? onde è ciò?
Nol comprendo.

ALFREDO
(sospirando)
Si, egli è ver.

VIOLETTA
(ad Alfredo)
Le mie grazie vi rendo.
Voi Barone, non feste altrettanto.

BARONE
Vi conosco da un anno soltanto.

VIOLETTA
Ed ei solo da qualche minuto.

FLORA
(piano al Barone)
Meglio fora se aveste taciuto.

BARONE
(piano a Flora)
Mi è increscioso quel giovin.

FLORA
Perché?
A me invece simpatico egli è.

GASTONE
(ad Alfredo)
E tu dunque non apri più bocca?

MARCHESE
(a Violetta)
È a madama che scuoterlo tocca

VIOLETTA
(mesce ad Alfredo)
Sarò l’Ebe che versa.

ALFREDO
(con galanteria)
E ch’io bramo
immortal come quella.

TUTTI
Beviamo.

GASTONE
O Barone, né un verso, né un viva
Troverete in quest’ora giuliva?
(Il Barone accenna di no)
Dunque a te
(ad Alfredo)

TUTTI
Sì, sì, un brindisi.

ALFREDO
L’estro
Non m’arride...

GASTONE
E non sei tu maestro?

ALFREDO
(a Violetta)
Vi fia grato?

VIOLETTA
Sì.

ALFREDO
(s’alza)
Sì?... L’ho già in cor.

MARCHESE
Dunque attenti.

TUTTI
Sì, attenti al cantor.

ALFREDO
Libiamo ne’ lieti calici
Che la bellezza infiora,
E la fuggevol ora
S’inebria a voluttà.
Libiamo ne’ dolci fremiti
Che suscita l’amore,
Poiché quell’occhio al core
(indicando Violetta)
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Onnipotente va.
Libiamo, amor fra i calici
Più caldi baci avrà.

TUTTI
Libiamo, amor fra i calici
Più caldi baci avrà.

VIOLETTA
(s’alza)
Tra voi saprò dividere
Il tempo mio giocondo;
Tutto è follia nel mondo
Ciò che non è piacer.
Godiam, fugace e rapido
È il gaudio dell’amore;
È un fior che nasce e muore,
Né più si può goder.
Godiam c’invita un fervido
Accento lusinghier.

TUTTI
Ah!... Godiamo la tazza e il cantico,
La notte abbella e il riso;
In questo paradiso
Ne scopra il nuovo dì.

VIOLETTA
(ad Alfredo)
La vita è nel tripudio.

ALFREDO
(a Violetta)
Quando non s’ami ancora.

VIOLETTA
(ad Alfredo)
Nol dite a chi l’ignora.

ALFREDO
(a Violetta)
È il mio destin così.

TUTTI
Godiam la tazza e il cantico,
La notte abbella e il riso;
In questo paradiso
Ne scopra il nuovo dì.
(S’ode musica dal’altra sala)
Che è ciò?

VIOLETTA
Non gradireste ora le danze?

TUTTI
Oh, il gentil pensier! tutti accettiamo.

VIOLETTA
Usciamo dunque
(S’avviano alla porta di mezzo, ma Violetta
è colta da subito pallore)
Ohimé!

TUTTI
Che avete?

VIOLETTA
Nulla,
Nulla.

TUTTI
Che mai v’arresta?

VIOLETTA
Usciamo
(Fa qualche passo, ma è obbligata a nuovamente
fermarsi e sedere)
Oh Dio!

TUTTI
Ancora!

ALFREDO
Voi soffrite?

TUTTI
O ciel! ch’è questo?

VIOLETTA
Un tremito che provo. Or là passate
(indica l’altra sala)
Fra poco anch’io sarò.

TUTTI
Come bramate.
(Tutti passano all’altra sala, meno Alfredo che
resta indietro)
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SCENA III

Violetta, Alfredo e Gastone a tempo.

VIOLETTA
(guardandosi allo specchio)
Oh qual pallor!
(Volgendosi, s’accorge d’Alfredo)
Voi qui!

ALFREDO
Cessata è l’ansia
Che vi turbò?

VIOLETTA
Sto meglio.

ALFREDO
Ah, in cotal guisa
V’ucciderete aver v’è d’uopo cura
Dell’esser vostro...

VIOLETTA
E lo potrei?

ALFREDO
Se mia
Foste, custode io veglierei pe’ vostri
Soavi dì.

VIOLETTA
Che dite? ha forse alcuno
Cura di me?

ALFREDO
(con fuoco)
Perché nessuno al mondo
V’ama...

VIOLETTA
Nessun?

ALFREDO
Tranne sol io.

VIOLETTA
(ridendo)
Gli è vero!
Sì grande amor dimenticato avea

ALFREDO
Ridete! e in voi v’ha un core?

VIOLETTA
Un cor?... Sì forse... e a che lo richiedete?

ALFREDO
Ah, se ciò fosse, non potreste allora
Celiar.

VIOLETTA
Dite davvero?

ALFREDO
Io non v’inganno.

VIOLETTA
Da molto è che mi amate?

ALFREDO
Ah sì, da un anno.
Un dì, felice, eterea,
Mi balenaste innante,
E da quel dì tremante
Vissi d’ignoto amor.
Di quell’amor ch’è palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor.

VIOLETTA
Ah, se ciò è ver, fuggitemi
Solo amistade io v’offro:
Amar non so, né soffro
Un così eroico amor.
Io sono franca, ingenua;
Altra cercar dovete;
Non arduo troverete
Dimenticarmi allor.

ALFREDO
Oh amore
Misterioso, altero.

VIOLETTA
Non arduo troverete dimenticarmi allora

ALFREDO
Croce e delizia al cor.
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GASTONE
(si presenta sulla porta di mezzo)
Ebben? che diavol fate?

VIOLETTA
Si foleggiava

GASTONE
Ah! ah! sta ben restate.
(Rientra)

VIOLETTA
(ad Alfredo)
Amor dunque non più
Vi garba il patto?

ALFREDO
Io v’obbedisco. Parto.
(per andarsene)

VIOLETTA
A tal giungeste?
(Si toglie un fiore dal seno)
Prendete questo fiore.

ALFREDO
Perché?

VIOLETTA
Per riportarlo.

ALFREDO
(tornando)
Quando?

VIOLETTA
Quando
Sarà appassito.

ALFREDO
O ciel! domani.

VIOLETTA
Ebben,
Domani.

ALFREDO
(prende con trasporto il fiore)
Io son felice!

VIOLETTA
D’amarmi dite ancora?

ALFREDO
(per partire)
Oh, quanto v’amo!

VIOLETTA
Partite?

ALFREDO
(tornando a lei baciandole la mano)
Parto.

VIOLETTA
Addio.

ALFREDO
Di più non bramo.
(Esce)

SCENA IV

Violetta e tutti gli altri che tornano
dalla sala riscaldati dalle danze.

TUTTI
Si ridesta in ciel l’aurora,
E n’è forza di partir;
Merce’ a voi, gentil signora,
Di sì splendido gioir.
La città di feste è piena,
Volge il tempo dei piacer;
Nel riposo ancor la lena
Si ritempri per goder.
(Partono alla destra)

SCENA V

Violetta sola.

VIOLETTA
È strano! è strano! in core
Scolpiti ho quegli accenti!
Sarìa per me sventura un serio amore?
Che risolvi, o turbata anima mia?
Null’uomo ancora t’accendeva... O gioia
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Ch’io non conobbi, essere amata amando!
E sdegnarla poss’io
Per l’aride follie del viver mio?
Ah, fors’è lui che l’anima
Solinga ne’ tumulti
Godea sovente pingere
De’ suoi colori occulti!
Lui che modesto e vigile
All’egre soglie ascese,
E nuova febbre accese,
Destandomi all’amor.
A quell’amor ch’è palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor.
A me fanciulla, un candido
E trepido desire
Quest’ effigiò dolcissimo
Signor dell’avvenire,
Quando ne’ cieli il raggio
Di sua beltà vedea,
E tutta me pascea
Di quel divino error.
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Sentìa che amore è palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
Croce e delizia al cor!
(Resta concentrata un istante, poi dice)
Follie! follie delirio vano è questo!
Povera donna, sola
Abbandonata in questo
Popoloso deserto
Che appellano Parigi,
Che spero or più?
Che far degg’io!
Gioire,
Di voluttà nei vortici perire.
Sempre libera degg’io
Folleggiar di gioja in gioja,
Vo’ che scorra il viver mio
Pei sentieri del piacer,
Nasca il giorno, o il giorno muoja,
Sempre lieta ne’ ritrovi
A diletti sempre nuovi
Dee volare il mio pensier.
(Entra a sinistra)
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ATTO SECONDO

SCENA I

Casa di campagna presso Parigi. Salotto terreno.
Nel fondo in faccia agli spettatori, è un camino,
sopra il quale uno specchio ed un orologio, fra
due porte chiuse da cristalli che mettono ad un
giardino.
Al primo piano, due altre porte, una di fronte
all’altra. Sedie, tavolini, qualche libro, l’occorrente
per scrivere.

ALFREDO
(deponendo il fucile)
Lunge da lei per me non v’ha diletto!
Volaron già tre lune
Dacché la mia Violetta
Agi per me lasciò, dovizie, onori,
E le pompose feste
Ov’ agli omaggi avvezza,
Vedea schiavo ciascun di sua bellezza
Ed or contenta in questi ameni luoghi
Tutto scorda per me. Qui presso a lei
Io rinascer mi sento,
E dal soffio d’amor rigenerato
Scordo ne’ gaudi suoi tutto il passato.
De’ miei bollenti spiriti
Il giovanile ardore
Ella temprò col placido
Sorriso dell’amore!
Dal dì che disse: vivere
Io voglio a te fedel,
Dell’universo immemore
Io vivo quasi in ciel.

SCENA II

Detto ed Annina in arnese da viaggio.

ALFREDO
Annina, donde vieni?

ANNINA
Da Parigi.
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ALFREDO
Chi tel commise?

ANNINA
Fu la mia signora.

ALFREDO
Perché?

ANNINA
Per alienar cavalli, cocchi,
E quanto ancor possiede.

ALFREDO
Che mai sento!

ANNINA
Lo spendìo è grande a viver qui solinghi.

ALFREDO
E tacevi?

ANNINA
Mi fu il silenzio imposto.

ALFREDO
Imposto! or v’abbisogna?

ANNINA
Mille luigi.

ALFREDO
Or vanne andrò a Parigi.
Questo colloquio ignori la signora.
Il tutto valgo a riparare ancora.
(Annina parte)
Va! Va!

SCENA III

Alfredo solo.

ALFREDO
O mio rimorso! O infamia!
Io vissi in tale errore!
Ma il turpe sonno a frangere
Il ver mi balenò!



Per poco in sen acquietati,
O grido dell’onore;
M’avrai securo vindice;
Quest’onta laverò.

SCENA IV

VIOLETTA
Alfredo?

ANNINA
Per Parigi or or partiva

VIOLETTA
E tornerà

ANNINA
Pria che tramonti il giorno...
Dirvel m’impose

VIOLETTA
È strano!

GIUSEPPE
(le presenta una lettera)
Per voi

VIOLETTA
Sta ben...
In breve giungerà un uom d’affari...
entri all’istante.
(Annina e Giuseppe escono)

SCENA V

Violetta, quindi il signor Germont introdotto
da Giuseppe che avanza due sedie e riparte.

VIOLETTA
(leggendo la lettera)
Ah, ah, scopriva Flora il mio ritiro!
E m’invita a danzar per questa sera!
Invan m’aspetterà
(Getta il foglio sul tavolino e siede)

GIUSEPPE
È qui un signore

VIOLETTA
Sarà lui che attendo.
(Accenna a Giuseppe d’introdurlo)

GERMONT
Madamigella Valéry?

VIOLETTA
Son io.

GERMONT
D’Alfredo il padre in me vedete!

VIOLETTA
(Sorpresa, gli accenna di sedere)
Voi!

GERMONT
(sedendo)
Sì, dell’incauto, che a ruina corre,
Ammaliato da voi.

VIOLETTA
(alzandosi risentita)
Donna son io, signore, ed in mia casa;
Ch’io vi lasci assentite,
Più per voi che per me.
(per uscire)

GERMONT
(Quai modi!) Pure.

VIOLETTA
Tratto in error voi foste.
(Torna a sedere)

GERMONT
De’ suoi beni
Egli dono vuol farvi

VIOLETTA
Non l’osò finora,
Rifiuterei.

GERMONT
(guardandosi intorno)
Pur tanto lusso

VIOLETTA
A tutti
È mistero quest’atto...
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A voi nol sia...
(Gli dà le carte)

GERMONT
(dopo averle scorse coll’occhio)
Ciel! che discopro!
D’ogni vostro avere
Or volete spogliarvi?
Ah, il passato perché, perché v’accusa?

VIOLETTA (con entusiasmo)
Più non esiste or amo Alfredo, e Dio
Lo cancellò col pentimento mio!

GERMONT
Nobili sensi invero!

VIOLETTA
Oh, come dolce
Mi suona il vostro accento!

GERMONT
(alzandosi)
Ed a tai sensi
Un sacrificio chieggo

VIOLETTA
(alzandosi)
Ah no, tacete
Terribil cosa chiedereste certo
Il previdi... v’attesi... era felice, troppo...

GERMONT
D’Alfredo il padre
La sorte, l’avvenir domanda or qui
De’ suoi due figli.

VIOLETTA
Di due figli!

GERMONT
Sì.
Pura siccome un angelo
Iddio mi die’ una figlia;
Se Alfredo nega riedere
In seno alla famiglia,
L’amato e amante giovane,
Cui sposa andar dovea,
Or si ricusa al vincolo
Che lieti ne rendea

Deh, non mutate in triboli
Le rose dell’amor.
Ai prieghi miei resistere
Non voglia il vostro cor.

VIOLETTA
Ah, comprendo dovrò per alcun tempo
Da Alfredo allontanarmi... doloroso
Fora per me... pur...

GERMONT
Non è ciò che chiedo.

VIOLETTA
Cielo, che più cercate? offersi assai!

GERMONT
Pur non basta

VIOLETTA
Volete che per sempre a lui rinunzi?

GERMONT
È d’uopo!

VIOLETTA
Ah, no giammai!
Non sapete quale affetto
Vivo, immenso m’arda in petto?
Che né amici, né parenti
Io non conto tra i viventi?
E che Alfredo m’ha giurato
Che in lui tutto troverò?
Non sapete che colpita
D’altro morbo è la mia vita?
Che già presso il fin ne vedo?
Ch’io mi separi da Alfredo?
Ah, il supplizio è si spietato,
Châ morir preferirò.

GERMONT
È grave il sacrifizio,
Ma pur tranquilla uditemi
Bella voi siete e giovine...
Col tempo...

VIOLETTA
Ah, più non dite
V’intendo... m’è impossibile
Lui solo amar vogl’io.
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GERMONT
Sia pure... ma volubile
Sovente è l’uom...

VIOLETTA
(colpita)
Gran Dio!

GERMONT
Un dì, quando le veneri
Il tempo avrà fugate,
Fia presto il tedio a sorgere...
Che sarà allor? Pensate...
Per voi non avran balsamo
I più soavi affetti
Poiché dal ciel non furono
Tai nodi benedetti...

VIOLETTA
È vero!

GERMONT
Ah, dunque sperdasi
Tal sogno seduttore...
Siate di mia famiglia
L’angel consolatore...
Violetta, deh, pensateci,
Ne siete in tempo ancor...
È Dio che ispira, o giovine
Tai detti a un genitor.

VIOLETTA
(con estremo dolore)
(Così alla misera - ch’è un dì caduta,
Di più risorgere - speranza è muta!
Se pur benefico - le indulga Iddio,
L’uomo implacabile - per lei sarà)
(a Germont, piangendo)
Dite alla giovine - sì bella e pura
Ch’avvi una vittima - della sventura,
Cui resta un unico - raggio di bene
Che a lei il sacrifica - e che morrà!

GERMONT
Piangi, o misera - supremo, il veggo,
È il sacrifizio - ch’ora ti chieggo.
Sento nell’anima - già le tue pene;
Coraggio e il nobile - cor vincerà.
(Silenzio)

VIOLETTA
Or imponete.

GERMONT
Non amarlo ditegli.

VIOLETTA
Nol crederà.

GERMONT
Partite.

VIOLETTA
Seguirammi.

GERMONT
Allor...

VIOLETTA
Qual figlia m’abbracciate forte
Così sarò.
(S’abbracciano)
Tra breve ei vi fia reso,
Ma afflitto oltre ogni dire. A suo conforto
Di colà volerete.
(Indicandogli il giardino, va per scrivere)

GERMONT
Che pensate?

VIOLETTA
Sapendol, v’opporreste al pensier mio.

GERMONT
Generosa! e per voi che far poss’io?

VIOLETTA
(tornando a lui)
Morrò! la mia memoria
Non fia ch’ei maledica,
Se le mie pene orribili
Vi sia chi almen gli dica.

GERMONT
No, generosa, vivere,
E lieta voi dovrete,
Merce’ di queste lagrime
Dal cielo un giorno avrete.
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VIOLETTA
Conosca il sacrifizio
Ch’io consumai d’amore
Che sarà suo fin l’ultimo
Sospiro del mio cor.

GERMONT
Premiato il sacrifizio
Sarà del vostro amor;
D’un’ opra così nobile
Sarete fiera allor.

VIOLETTA
Qui giunge alcun: partite!

GERMONT
Ah, grato v’è il cor mio!

VIOLETTA
Non ci vedrem più forse.
(S’abbracciano)

A DUE
Siate felice Addio!
(Germont esce per la porta del giardino)

SCENA VI

Violetta, poi Annina, quindi Alfredo

VIOLETTA
Dammi tu forza, o cielo!
(Siede, scrive, poi suona il campanello)

ANNINA
Mi richiedeste?

VIOLETTA
Sì, reca tu stessa
Questo foglio...

ANNINA
(ne guarda la direzione e se ne mostra sorpresa)

VIOLETTA
Silenzio và all’istante.
(Annina parte)

Ed ora si scriva a lui...
Che gli dirò? Chi men darà il coraggio?
(Scrive e poi suggella)

ALFREDO
(entrando)
Che fai?

VIOLETTA
(nascondendo la lettera)
Nulla.

ALFREDO
Scrivevi?

VIOLETTA
(confusa)
Sì... no.

ALFREDO
Qual turbamento! a chi scrivevi?

VIOLETTA
A te.

ALFREDO
Dammi quel foglio.

VIOLETTA
No, per ora.

ALFREDO
Mi perdona son io preoccupato.

VIOLETTA
(alzandosi)
Che fu?

ALFREDO
Giunse mio padre...

VIOLETTA
Lo vedesti?

ALFREDO
Ah no: severo scritto mi lasciava
Però l’attendo, t’amerà in vederti.
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VIOLETTA
(molto agitata)
Ch’ei qui non mi sorprenda
Lascia che m’allontani... tu lo calma
(mal frenato il pianto)
Ai piedi suoi mi getterò divisi
Ei più non ne vorrà sarem felici
Perché tu m’ami, Alfredo, non è vero?

ALFREDO
O, quanto...
Perché piangi?

VIOLETTA
Di lagrime avea d’uopo or son tranquilla
(sforzandosi)
Lo vedi? ti sorrido.
Sarò là, tra quei fior presso a te sempre.
Amami, Alfredo, quant’io t’amo... Addio!
(Corre in giardino)

SCENA VII

Alfredo, poi Giuseppe, indi un Commissionario
a tempo.

ALFREDO
Ah, vive sol quel core all’amor mio!
(Siede, prende a caso un libro, legge alquanto,
quindi si alza guarda l’ora sull’orologio
sovrapposto al camino)
È tardi: ed oggi forse
Più non verrà mio padre.

GIUSEPPE
(entrando frettoloso)
La signora è partita
L’attendeva un calesse, e sulla via
Già corre di Parigi. Annina pure
Prima di lei spariva.

ALFREDO
Il so, ti calma.

GIUSEPPE
(Che vuol dir ciò?)
(Parte)

ALFREDO
Va forse d’ogni avere
Ad affrettar la perdita. Ma Annina
Lo impedirà.
(Si vede il padre attraversare in lontananza il
giardino)
Qualcuno è nel giardino!
Chi è là?
(per uscire)

COMMISSIONARIO
(alla porta)
Il signor Germont?

ALFREDO
Son io.

COMMISSIONARIO
Una dama
Da un cocchio, per voi, di qua non lunge,
Mi diede questo scritto
(Dà una lettera ad Alfredo, ne riceve qualche
moneta e parte)

SCENA VIII

Alfredo, poi Germont ch’entra in giardino.

ALFREDO
Di Violetta! Perché son io commosso!
A raggiungerla forse ella m’invita…
Io tremo! Oh ciel! Coraggio!
(Apre e legge)
“Alfredo, al giungervi di questo foglio”
(come fulminato grida)
Ah!
(Volgendosi si trova a fronte del padre, nelle
cui braccia si abbandona esclamando:)
Padre mio!

GERMONT
Mio figlio!
Oh, quanto soffri! Oh tergi, tergi il pianto
Ritorna di tuo padre orgoglio e vanto.

ALFREDO
(Disperato, siede presso il tavolino col volto tra
le mani)
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GERMONT
Di Provenza il mar, il suol - chi dal cor

[ti cancellò?
Al natio fulgente sol - qual destino ti furò?
Oh, rammenta pur nel duol - ch’ivi gioja

[a te brillò;
E che pace colà sol - su te splendere ancor

[può.
Dio mi guidò!
Ah! il tuo vecchio genitor - tu non sai

[quanto soffrì
Te lontano, di squallor il suo tetto si coprì
Ma se alfin ti trovo ancor, - se in me speme

[non fallì,
Se la voce dell’onor - in te appien non

[ammutì,
Dio m’esaudì!
(abbracciandolo)
Né rispondi d’un padre all’affetto?

ALFREDO
Mille serpi divoranmi il petto
(respingendo il padre)
Mi lasciate.

GERMONT
Lasciarti!

ALFREDO
(risoluto)
(Oh vendetta!)

GERMONT
Non più indugi; partiamo t’affretta…

ALFREDO
(Ah, fu Douphol!)

GERMONT
M’ascolti tu?

ALFREDO
No.

GERMONT
Dunque invano trovato t’avrò!
No, non udrai rimproveri;
Copriam d’oblio il passato;
L’amor che m’ha guidato,

Sa tutto perdonar.
Vieni, i tuoi cari in giubilo
Con me rivedi ancora:
A chi penò finora
Tal gioja non negar.
Un padre ed una suora
T’affretta a consolare

ALFREDO
(Scuotendosi, getta a caso gli occhi sulla tavola,
vede la lettera di Flora, esclama:)
Ah! ell’è alla festa! volisi
L’offesa a vendicar.
(Fugge precipitoso)

GERMONT
Che dici? Ah, ferma!
(Lo insegue)

SCENA IX

Galleria nel palazzo di Flora, riccamente
addobbata ed illuminata. Una porta nel fondo
e due laterali. A destra, più avanti, un tavoliere
con quanto occorre pel giuoco; a sinistra, ricco
tavolino con fiori e rinfreschi, varie sedie e un
divano.
Flora, il Marchese, il Dottore ed altri invitati
entrano dalla sinistra discorrendo fra loro

FLORA
Avrem lieta di maschere la notte:
N’è duce il viscontino
Violetta ed Alfredo anco invitai.

MARCHESE
La novità ignorate?
Violetta e Germont sono disgiunti.

DOTTORE E FLORA
Fia vero?

MARCHESE
Ella verrà qui col barone.

DOTTORE
Li vidi jeri... ancor parean felici.
(S’ode rumore a destra)
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FLORA
Silenzio udite?

TUTTI
(Vanno verso la destra)
Giungono gli amici.

SCENA X

Detti, e molte signore mascherate da Zingare,
che entrano dalla destra

ZINGARE
Noi siamo zingarelle
Venute da lontano;
D’ognuno sulla mano
Leggiamo l’avvenir.
Se consultiam le stelle
Null’avvi a noi d’oscuro,
E i casi del futuro
Possiamo altrui predir.

I.
Vediamo! Voi, signora,
(Prendono la mano di Flora e l’osservano)
Rivali alquante avete.
(Fanno lo stesso al Marchese)

II.
Marchese, voi non siete
Model di fedeltà.

FLORA
(al Marchese)
Fate il galante ancora?
Ben, vo’ me la paghiate

MARCHESE
(a Flora)
Che diaminei vi pensate?
L’accusa è falsità.

FLORA
La volpe lascia il pelo,
Non abbandona il vizio
Marchese mio, giudizio
O vi farò pentir.

TUTTI
Su via, si stenda un velo
Sui fatti del passato;
Già quel ch’è stato è stato,
Badate/Badiamo all’avvenir.
(Flora ed il Marchese si stringono la mano)

SCENA XI

Detti, Gastone ed altri mascherati da Mattadori,
Piccadori spagnuoli, ch’entrano vivamente dalla
destra.

GASTONE E MATTADORI
Di Madride noi siam mattadori,
Siamo i prodi del circo de’ tori,
Testé giunti a godere del chiasso
Che a Parigi si fa pel bue grasso;
E una storia, se udire vorrete,
Quali amanti noi siamo saprete.

GLI ALTRI
Sì, sì, bravi: narrate, narrate:
Con piacere l’udremo.

GASTONE E MATTADORI
Ascoltate.
È Piquillo un bel gagliardo
Biscaglino mattador:
Forte il braccio, fiero il guardo,
Delle giostre egli è signor.
D’andalusa giovinetta
Follemente innamorò;
Ma la bella ritrosetta
Così al giovane parlò:
Cinque tori in un sol giorno
Vò vederti ad atterrar;
E, se vinci, al tuo ritorno
Mano e cor ti vò donar.
Sì, gli disse, e il mattadore,
Alle giostre mosse il pie’;
Cinque tori, vincitore
Sull’arena egli stendé.

GLI ALTRI
Bravo, bravo il mattadore,
Ben gagliardo si mostrò
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Se alla giovane l’amore
In tal guisa egli provò.

GASTONE E MATTADORI
Poi, tra plausi, ritornato
Alla bella del suo cor,
Colse il premio desiato
Tra le braccia dell’amor.

GLI ALTRI
Con tai prove i mattadori
San le belle conquistar!

GASTONE E MATTADORI
Ma qui son più miti i cori;
A noi basta folleggiar

TUTTI
Sì, allegri... Or pria tentiamo
Della sorte il vario umor;
La palestra dischiudiamo
Agli audaci giuocator.
(Gli uomini si tolgono la maschera, chi passeggia
e chi si accinge a giuocare)

SCENA XII

Detti ed Alfredo, quindi Violetta col Barone.
Un servo a tempo.

TUTTI
Alfredo! Voi!

ALFREDO
Sì, amici

FLORA
Violetta?

ALFREDO
Non ne so.

TUTTI
Ben disinvolto! Bravo!
Or via, giuocar si può.

Gastobe si pone a tagliare, Alfredo ed altri
puntano.
Violetta entra al braccio del Barone.

FLORA
(andandole incontro)
Qui desiata giungi.

VIOLETTA
Cessi al cortese invito.

FLORA
Grata vi son, Barone, d’averlo pur gradito.

BARONE
(piano a Violetta)
Germont è qui! il vedete!

VIOLETTA
(Cielo! gli è vero). Il vedo.

BARONE
(cupo)
Da voi non un sol detto si volga
A questo Alfredo.

VIOLETTA
(Ah, perché venni, incauta!
Pietà di me, gran Dio!)

FLORA
(a Violetta, facendola sedere presso di sé sul divano)
Meco t’assidi: narrami quai novità vegg’io?
(Il Dottore si avvicina ad esse, che sommessamente
conversano. Il Marchese si trattiene a parte col
Barone, Gastone taglia, Alfredo ed altri puntano,
altri passeggiano)

ALFREDO
Un quattro!

GASTONE
Ancora hai vinto.

ALFREDO
(Punta e vince)
Sfortuna nell’amore
Vale fortuna al giuoco!

TUTTI
È sempre vincitore!

ALFREDO
Oh, vincerò stasera; e l’oro guadagnato
Poscia a goder tra’ campi ritornerò beato.
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FLORA
Solo?

ALFREDO
No, no, con tale che vi fu meco ancor,
Poi mi sfuggìa.

VIOLETTA
(Mio Dio!)

GASTONE
(ad Alfredo, indicando Violetta)
Pietà di lei!

BARONE
(ad Alfredo, con mal frenata ira)
Signor!

VIOLETTA
(al Barone)
Frenatevi, o vi lascio

ALFREDO
(disinvolto)
Barone, m’appellaste?

BARONE
Siete in sì gran fortuna,
Che al giuoco mi tentaste.

ALFREDO
(ironico)
Sì? la disfida accetto.

VIOLETTA
(Che fia? morir mi sento)

BARONE
(puntando)
Cento luigi a destra.

ALFREDO
(puntando)
Ed alla manca cento.

GASTONE
Un asse un fante hai vinto!

BARONE
Il doppio?

ALFREDO
Il doppio sia.

GASTONE
(tagliando)
Un quattro, un sette.

TUTTI
Ancora!

ALFREDO
Pur la vittoria è mia!

CORO
Bravo davver! la sorte è tutta per Alfredo!

FLORA
Del villeggiar la spesa farà il baron,
Già il vedo.

ALFREDO
(al Barone)
Seguite pur.

SERVO
La cena è pronta.

CORO
(avviandosi)
Andiamo.

ALFREDO
Se continuar v’aggrada.
(tra loro a parte)

BARONE
Per ora nol possiamo:
Più tardi la rivincita.

ALFREDO
Al gioco che vorrete.

BARONE
Seguiam gli amici; poscia...

ALFREDO
Sarò qual bramerete.
Andiam.
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BARONE
Andiam.

Tutti entrano nella porta di mezzo: la scena
rimane un istante vuota.

SCENA XIII

Violetta che ritorna affannata, indi Alfredo.

VIOLETTA
Invitato a qui seguirmi,
Verrà desso? vorrà udirmi?
Ei verrà, ché l’odio atroce
Puote in lui più di mia voce.

ALFREDO
Mi chiamaste? che bramate?

VIOLETTA
Questi luoghi abbandonate
Un periglio vi sovrasta.

ALFREDO
Ah, comprendo! Basta, basta
E sì vile mi credete?

VIOLETTA
Ah no, mai!

ALFREDO
Ma che temete?...

VIOLETTA
Temo sempre del Barone.

ALFREDO
È tra noi mortal questione...
S’ei cadrà per mano mia
Un sol colpo vi torrìa
Coll’amante il protettore.
V’atterrisce tal sciagura?

VIOLETTA
Ma s’ei fosse l’uccisore?
Ecco l’unica sventura
Ch’io pavento a me fatale!

ALFREDO
La mia morte! Che ven cale?

VIOLETTA
Deh, partite, e sull’istante.

ALFREDO
Partirò, ma giura innante
Che dovunque seguirai
Passi miei...

VIOLETTA
Ah, no, giammai.

ALFREDO
No! giammai!

VIOLETTA
Va’, sciagurato!
Scorda un nome ch’è infamato.
Va’ mi lascia sul momento,
Di fuggirti un giuramento
Sacro io feci.

ALFREDO
A chi?... Dillo...

VIOLETTA
Chi diritto pien ne avea.

ALFREDO
Fu Douphol?

VIOLETTA
(con supremo sforzo)
Sì.

ALFREDO
Dunque l’ami?

VIOLETTA
Ebben l’amo.

ALFREDO
(Corre furente alla porta e grida)
Or tutti a me.
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SCENA XIV

Detti, e tutti i precedenti
che confusamente ritornano.

TUTTI
Ne appellaste? Che volete?

ALFREDO
(additando Violetta che abbattuta si appoggia
al tavolino)
Questa donna conoscete?

TUTTI
Chi? Violetta?

ALFREDO
Che facesse
Non sapete?

VIOLETTA
Ah! Taci.

TUTTI
No.

ALFREDO
Ogni suo aver tal femmina
Per amor mio sperdea...
Io cieco, vile, misero,
Tutto accettar potea,
Ma è tempo ancora! tergermi
Da tanta macchia bramo
Or testimoni vi chiamo
Che qui pagata io l’ho.
(Getta con furente sprezzo una borsa ai piedi
di Violetta, che sviene tra le braccia di Flora e
del Dottore. In tal momento entra il padre)

SCENA XV

Detti, ed il Signor Germont, ch’entra all’ultime
parole.

TUTTI
Oh, infamia orribile
Tu commettesti!
Un cor sensibile
Così uccidesti!

Di donne ignobile
Insultator,
Di qui allontanati,
Ne desti orror.

GERMONT
(con dignitoso fuoco)
Di sprezzo degno se stesso rende
Chi pur nell’ira la donna offende.
Dov’è mio figlio? più non lo vedo:
In te più Alfredo - trovar non so.
(Io sol fra tanti so qual virtude
Di quella misera il sen racchiude
Io so che l’ama, che gli è fedele,
Eppur, crudele, - tacer dovrò!)

ALFREDO
(da sé)
(Ah sì che feci! ne sento orrore.
Gelosa smania, deluso amore
Mi strazia l’alma più non ragiono.
Da lei perdono - più non avrò.
Volea fuggirla non ho potuto!
Dall’ira spinto son qui venuto!
Or che lo sdegno ho disfogato,
Me sciagurato! - rimorso n’ho.)

VIOLETTA
(riavendosi)
(Alfredo, Alfredo, di questo core
Non puoi comprendere tutto l’amore;
Tu non conosci che fino a prezzo
Del tuo disprezzo - provato io l’ho!
Ma verrà giorno in che il saprai
Com’io t’amassi confesserai
Dio dai rimorsi ti salvi allora;
Io spenta ancora - pur t’amerò.)

BARONE
(piano ad Alfredo)
A questa donna l’atroce insulto
Qui tutti offese, ma non inulto
Fia tanto oltraggio - provar vi voglio
Che tanto orgolio - fiaccar saprò.

TUTTI
Ah, quanto peni! Ma pur fa core
Qui soffre ognuno del tuo dolore;
Fra cari amici qui sei soltanto;
Rasciuga il pianto - che t’inondò.
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ATTO TERZO

SCENA I

Camera da letto di Violetta. Nel fondo è un
letto con cortine mezze tirate; una finestra
chiusa da imposte interne; presso il letto uno
sgabello su cui una bottiglia di acqua, una
tazza di cristallo, diverse medicine. A metà
della scena una toilette, vicino un canapé; più
distante un altro mobile, sui cui arde un lume
da notte; varie sedie ed altri mobili. La porta
è a sinistra; di fronte v’è un caminetto con
fuoco acceso.
Violetta dorme sul letto. Annina, seduta presso
il caminetto, è pure addormentata.

VIOLETTA
(destandosi)
Annina?

ANNINA
(svegliandosi confusa)
Comandate?

VIOLETTA
Dormivi, poveretta?

ANNINA
Sì, perdonate.

VIOLETTA
Dammi d’acqua un sorso.
(Annina eseguisce)
Osserva, è pieno il giorno?

ANNINA
Son sett’ore.

VIOLETTA
Dà accesso a un po’ di luce.

ANNINA
(Apre le imposte e guarda nella via)
Il signor di Grenvil!...

VIOLETTA
Oh, il vero amico!
Alzar mi vo’ m’aiuta.

37

(Si rialza e ricade; poi, sostenuta da Annina,
va lentamente verso il canapé, ed il Dottore
entra in tempo per assisterla ad adagiarsi.
Annina vi aggiunge dei cuscini)

SCENA II

Dette e il Dottore

VIOLETTA
Quanta bontà pensaste a me per tempo!

DOTTORE
(le tocca il polso)
Or, come vi sentite?

VIOLETTA
Soffre il mio corpo, ma tranquilla ho l’alma.
Mi confortò jersera un pio ministro.
Religione è sollievo a’ sofferenti.

DOTTORE
E questa notte?

VIOLETTA
Ebbi tranquillo il sonno.

DOTTORE
Coraggio adunque la convalescenza
Non è lontana...

VIOLETTA
Oh, la bugia pietosa
Ai medici è concessa!...

DOTTORE
(stringendole la mano)
Addio a più tardi!

VIOLETTA
Non mi scordate.

ANNINA
(piano al Dottore accompagnandolo)
Come va, signore?

DOTTORE
(piano a parte)
La tisi non le accorda che poche ore.
(esce)



SCENA III

Violetta e Annina

ANNINA
Or fate cor.

VIOLETTA
Giorno di festa è questo?

ANNINA
Tutta Parigi impazza è carnevale.

VIOLETTA
Ah, nel comun tripudio, sallo Iddio
Quanti infelici soffron! Quale somma
V’ha in quello stipo?
(indicandolo)

ANNINA
(L’apre e conta)
Venti luigi.

VIOLETTA
Dieci ne reca ai poveri tu stessa.

ANNINA
Poco rimanvi allora.

VIOLETTA
Oh, mi sarà bastante;
Cerca poscia mie lettere.

ANNINA
Ma voi?

VIOLETTA
Nulla occorrà... sollecita, se puoi.
(Annina esce)

SCENA IV

Violetta, sola

VIOLETTA
(Trae dal seno una lettera)
“Teneste la promessa... la disfida
Ebbe luogo! il Barone fu ferito,
Però migliora... Alfredo

È in stranio suolo; il vostro sacrifizio
Io stesso gli ho svelato;
Egli a voi tornerà pel suo perdono...
Io pur verrò... Curatevi... mertate
Un avvenir migliore...
Giorgio Germont”.
(desolata)
È tardi!
(Si alza)
Attendo, attendo né a me giungon mai!...
(Si guarda allo specchio)
Oh, come son mutata!
Ma il dottore a sperar pure m’esorta!
Ah, con tal morbo ogni speranza è morta.
Addio, del passato bei sogni ridenti,
Le rose del volto già son pallenti;
L’amore d’Alfredo perfino mi manca,
Conforto, sostegno dell’anima stanca
Ah, della traviata sorridi al desio;
A lei, deh, perdona; tu accoglila, o Dio,
Ah! Tutto finì.
Le gioje, i dolori tra poco avran fine,
La tomba ai mortali di tutto è confine!
Non lagrima o fiore avrà la mia fossa,
Non croce col nome che copra quest’ossa!
Ah, della traviata sorridi al desio;
A lei, deh, perdona; tu accoglila, o Dio.
Or tutto finì!
(Siede)

CORO DI MASCHERE
(all’esterno)
Largo al quadrupede
Sir della festa,
Di fiori e pampini
Cinto la testa
Largo al più docile
D’ogni cornuto,
Di corni e pifferi
Abbia il saluto.
Parigini, date passo
Al trionfo del Bue grasso.
L’Asia, né l’Africa
Vide il più bello,
Vanto ed orgoglio
D’ogni macello
Allegre maschere,
Pazzi garzoni,
Tutti plauditelo
Con canti e suoni!
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Parigini, date passo
Al trionfo del Bue grasso.

SCENA V

Detta ed Annina, che torna frettolosa.

ANNINA
(esitando)
Signora!

VIOLETTA
Che t’accade?

ANNINA
Quest’oggi, è vero?
Vi sentite meglio?

VIOLETTA
Sì, perché?

ANNINA
D’esser calma promettete?

VIOLETTA
Sì, che vuoi dirmi?

ANNINA
Prevenir vi volli
Una gioja improvvisa.

VIOLETTA
Una gioja! dicesti?

ANNINA
Sì, o signora.

VIOLETTA
Alfredo! Ah, tu il vedesti? ei vien! l’affretta.
(Annina afferma col capo, e va ad aprire la porta)

SCENA VI

Violetta, Alfredo e Annina.

VIOLETTA
(Andando verso l’uscio)
Alfredo!

(Alfredo comparisce pallido per la commozione,
ed ambedue, gettandosi le braccia al collo,
esclamano:)

VIOLETTA
Amato Alfredo!

ALFREDO
Oh mia Violetta!
Colpevol sono... so tutto, o cara.

VIOLETTA
Io so che alfine reso mi sei!

ALFREDO
Da questo palpito s’io t’ami impara,
Senza te esistere più non potrei.

VIOLETTA
Ah, s’anco in vita m’hai ritrovata,
Credi che uccidere non può il dolor.

ALFREDO
Scorda l’affanno, donna adorata,
A me perdona e al genitor.

VIOLETTA
Ch’io ti perdoni? la rea son io:
Ma solo amore tal mi rendé.

A DUE
Null’uomo o demone, angelo mio,
Mai più dividermi potrà da te.
Parigi, o cara/o noi lasceremo,
La vita uniti trascorreremo:
De’ corsi affanni compenso avrai,
La mia/tua salute rifiorirà.
Sospiro e luce tu mi sarai,
Tutto il futuro ne arriderà.

VIOLETTA
Ah, non più, a un tempio
Alfredo, andiamo,
Del tuo ritorno grazie rendiamo...
(Vacilla)

ALFREDO
Tu impallidisci!
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VIOLETTA
È nulla, sai!
Gioja improvvisa non entra mai
Senza turbarlo in mesto core...
(Si abbandona come sfinita sopra una sedia
col capo cadente all’indietro)

ALFREDO
(spaventato, sorreggendola)
Gran Dio! Violetta!

VIOLETTA
(sforzandosi)
È il mio malore
Fu debolezza! ora son forte
(sforzandosi)
Vedi? Sorrido...

ALFREDO
(desolato)
(Ahi, cruda sorte!)

VIOLETTA
Fu nulla Annina, dammi a vestire.

ALFREDO
Adesso? Attendi.

VIOLETTA
(alzandosi)
No voglio uscire.
(Annina le presenta una veste ch’ella fa per
indossare e impedita dalla debolezza, esclama:)
Gran Dio! non posso!
(Getta con dispetto la veste e ricade sulla sedia)

ALFREDO
(ad Annina)
(Cielo! che vedo!)
Va pel dottor

VIOLETTA
(ad Annina)
Digli che Alfredo
È ritornato all’amor mio
Digli che vivere ancor vogl’io
(Annina parte)
(ad Alfredo)
Ma se tornando non m’hai salvato,
A niuno in terra salvarmi è dato.

(sorgendo impetuosa)
Ah! Gran Dio! morir sì giovane,
Io che penato ho tanto!
Morir sì presso a tergere
Il mio sì lungo pianto!
Ah, dunque fu delirio
La credula speranza;
Invano di costanza
Armato avrò il mio cor!
Alfredo! oh, il crudo termine
Serbato al nostro amor!

ALFREDO
Oh mio sospiro, oh palpito,
Diletto del cor mio!
Le mie colle tue lagrime
Confondere degg’io
Ma più che mai, deh, credilo,
M’è d’uopo di costanza,
Ah! tutto alla speranza
Non chiudere il tuo cor.
Violetta mia, deh, calmati,
M’uccide il tuo dolor.
(Violetta s’abbatte sul canapé)

SCENA ULTIMA

Detti, Annina, il signor Germont,
ed il Dottore.

GERMONT
Ah, Violetta!

VIOLETTA
Voi, Signor!

ALFREDO
Mio padre!

VIOLETTA
Non mi scordaste?

GERMONT
La promessa adempio
A stringervi qual figlia vengo al seno,
O generosa!

VIOLETTA
Ahimé, tardi giungeste!
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Pure, grata ven sono
Grenvil, vedete? tra le braccia io spiro
Di quanti ho cari al mondo...

GERMONT
Che mai dite!
(osservando Violetta)
(Oh cielo è ver!)

ALFREDO
La vedi, padre mio?

GERMONT
Di più non lacerarmi
Troppo rimorso l’alma mi divora.
Quasi fulmin m’atterra ogni suo detto
Ah, malcauto vegliardo!
Il mal ch’io feci ora sol vedo!

VIOLETTA
(frattanto avrà aperto a stento un ripostiglio
della toilette, e toltone un medaglione dice:)
Più a me t’appressa ascolta, amato Alfredo.
Prendi: quest’è l’immagine
De’ miei passati giorni;
A rammentar ti torni
Colei che sì t’amò.

ALFREDO
No, non morrai, non dirmelo
Dej viver, amor mio
A strazio sì terribil
Qui non mi trasse Iddio

GERMONT
Cara, sublime vittima
D’un disperato amore,
Perdonami lo strazio
Recato al tuo bel cor.

VIOLETTA
Se una pudica vergine
Degli anni suoi nel fiore
A te donasse il core
Sposa ti sia lo vo’.
Le porgi questa effigie:
Dille che dono ell’è

Di chi nel ciel tra gli angeli
Prega per lei, per te.

ALFREDO
Sì presto, ah no, dividerti
Morte non può da me.
Ah, vivi, o un solo feretro
M’accoglierà con te.

GERMONT, DOTTORE E ANNINA
Finché avrà il ciglio lacrime
Io piangerò per te.
Vola à beati spiriti;
Iddio ti chiama a sé.

VIOLETTA
(rialzandosi animata)
È strano!

TUTTI
Che!

VIOLETTA
Cessarono
Gli spasmi del dolore.
In me rinasce... m’agita
Insolito vigore!
Ah! io ritorno a vivere
(trasalendo)
Oh gioja!
(Ricade sul canapè)

TUTTI
O cielo! muor!

ALFREDO
Violetta!

ANNINA e GERMONT
Oh Dio, soccorrasi.

DOTTORE
(dopo averle toccato il polso)
È spenta!

TUTTI
Oh mio dolor!
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A quel tempo, anno 1852, Verdi per il Teatro La Fenice di Venezia
aveva già scritto tre opere, Ernani nel ‘44, Attila nel ‘46 e Rigoletto –
pietra miliare nella storia sua e dell’opera in musica in genere – nel
’51. Il 15 gennaio di quell’anno alla Fenice andò in scena Stiffelio, prima
ripresa dalla sua nascita a Trieste quattordici mesi addietro; e nove
giorni più tardi il presidente del Teatro, Marzari, invitava Verdi ad
impegnarsi per un’opera nuova. Verdi accettò; ma a firmare la scrittura
s’indusse soltanto il 5 maggio, perché voleva garantirsi una compagnia
di canto adeguata; del che è documento, oltre che una fitta corrispondenza
la scrittura stessa nella quale accanto a vari obblighi del compositore
(consegnare il libretto entro luglio, completare lo spartito in tempo
per cominciare le prove l’8 febbraio ’53 e andare in scena al più tardi
il 26, eccetera) si sanciva il suo diritto di scegliere gl’interpreti,
naturalmente fra quelli scritturati per la stagione, ma «restando fin d’ora
convenuto che ne faranno parte il Tenore S.r Lodovico Graziani, il
Basso Felice Varesi, e possibilmente la Prima donna comprimaria Sig.a
Gianna De Vives». Quanto poi alla «Prima donna assoluta Sig.a Fanny
Salvini-Donatelli», di cui Verdi diffidava non avendola mai ascoltata,
al compositore veniva riservato il diritto di chiederne la sostituzione,
purché non oltre il 15 gennaio, se la prova ch’ella avrebbe dato di sé
nell’opera inaugurale della stagione non fosse riuscita soddisfacente.
Inoltre – altro segno del potere che Verdi aveva ormai raggiunto –
l’impresa s’impegnava a non scritturare per la stagione Marietta Alboni:
il grande contralto fra i massimi del secolo, che in un primo tempo
la Fenice gli aveva proposto, però da impiegare en travesti, prassi che
Verdi detestava.
Ma quale opera aveva in mente Verdi di far rappresentare a Venezia?
In quel tempo stava lavorando al Trovatore, e ancora ne cercava la
collocazione (che fu poi l’Apollo di Roma, il 19 gennaio ’53); ma per
varie ragioni è improbabile che la cercasse a Venezia. Comunque
quell’opera non era La traviata. Vero è che nella sua biografia di Verdi
Franco Abbiati, dopo averci raccontato che durante la sua permanenza
a Parigi aveva visto al Vaudeville La dame aux camélias – il dramma che
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Dumas figlio aveva tratto dal suo omonimo romanzo e lì portato per
la prima volta alle scene il 2 febbraio – non solo ci assicura che Verdi
ne era rimasto “impressionatissimo” ma personalmente dichiarava: «Se
già non ci aveva pensato dopo la lettura del romanzo, è sicuro che da
ora, e progressivamente La signora delle camelie gli avrebbe tiranneggiato
la fantasia». Ora non inopportunamente Marcello Conati nel suo
solidissimo La bottega della musica – Verdi e la Fenice, fa notare che la
presenza di Verdi a quella recita è una notizia fornita da Gino Monaldi
(ossia da un instancabile collezionista di pettegolezzi, aggiungiamo
noi) e ripetuta meccanicamente da tutti, ma sprovvista di qualsiasi
pezza d’appoggio. E comunque la faccenda del tiranneggiamento è
positivamente smentita da tutto l’epistolario verdiano dell’annata che
il Conati ordinatamente ci squaderna.
Infatti il 17 luglio muore Cammarano e Verdi, che abbisognava di
ritocchi al libretto del Trovatore ancora musicalmente incompiuto, si
trova nei pasticci, chiede e ottiene un rinvio, per la presentazione del
libretto veneziano al 20 agosto; senonché già il 26 luglio ne chiede un
altro al 30 settembre, e finalmente sputa la verità: non ha trovato un
soggetto possibile o meglio dice, uno ne avrebbe, «e d’effetto sicuro»,
ma proponibile solo disponendo di un’altra compagnia di canto, e
soprattutto di «una donna di prima forza». Quale sarà mai questo
soggetto? Non certo quello di Dumas figlio il quale, quando spunterà
fuori, sarà destinato a quella compagnia e a quella donna di seconda
forza. Sta di fatto che a un certo punto Francesco Maria Piave, che da
tempo Verdi sta tartassando perché gli trovi questo soggetto introvabile,
propone La juive de Costantine di Théophile Gautier e N. Parfait, del
quale il 15 agosto Verdi chiede una copia a Marie Escudier, uno dei
due fratelli editori, e praticamente suoi agenti di Parigi. E in settembre
Piave si trasferisce da lui a Sant’Agata, presumibilmente per stendere
il libretto. Ma alla scadenza del 30 settembre questo libretto non è
saltato ancora fuori, il che provoca, il 10 ottobre, una supplichevole
protesta del Marzari.
La situazione si scioglie il 20 ottobre: giorno in cui da una parte Piave
comunica al segretario della Fenice, Brenna, che il suo libretto era
«bell’e fatto» allorché d’improvviso Verdi s’è «infiammato d’un altro
soggetto», dal quale lui Piave ha in cinque giorni tratto la “selva”, cioè
quanto noi chiameremo oggi la scaletta; e dall’altra Verdi spedisce
appunto questa scaletta alla Presidenza. Di nove giorni posteriore (29
ottobre) è la lettera in cui Verdi prega Léon Escudier di ringraziare
il fratello Marie della Dame aux camélias (evidentemente il dramma)
che da lui ha ricevuto «da qualche tempo»; e anche una di Piave a
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Brenna da cui si apprende che il titolo dell’opera sarà Amore e morte.
Il titolo che conosciamo spunterà solo il primo gennaio, e in forma
dubitativa, in una lettera di Verdi all’amico napoletano Cesarino de
Sanctis: «a Venezia faccio la Dame aux camélias che avrà per titolo, forse,
Traviata». Piave comincia allora a stendere il libretto, che sarà consegnato
alla Fenice, per l’approvazione della Censura, l’8 dicembre, e Verdi
immaginiamo, a comporre la musica, ma parallelamente a quella del
Trovatore (che solo in una lettera del 14 dicembre dirà terminata, non
sappiamo da quando). D’altronde del Trovatore avrà ancora da occuparsi,
arrivato il 25 a Roma, sia per l’orchestrazione che per le prove: non
ne sarà interamente libero se non dopo la prima rappresentazione (19
gennaio 1853), anzi dopo la terza, a cui per contratto è obbligato ad
assistere.
E intanto si aprono, con la direzione della Fenice, due controversie.
Una riguarda l’ambientazione scenica della Traviata, e particolarmente
i costumi che Verdi esige contemporanei: novità sbalorditiva per
un’opera non comica, ancora più shocking di quanto non lo fosse, due
anni addietro, la gobba di Rigoletto. In quel caso però Verdi aveva
posto la questione preventivamente, dichiarando che se quella gobba
non fosse stata accettata non avrebbe scritto l’opera; stavolta invece
l’opera è già quasi compiuta, e tirarsi indietro è troppo difficile; sì che
il 5 febbraio Piave comunica a chi di dovere che il maestro «a suo gran
malincuore» ha ceduto: La traviata andrà in scena, così la locandina, in
un assurdo “circa il 1700”. L’altra questione riguarda i cantanti. Già da
qualche mese, nelle lettere di Verdi, si nota una crescente sfiducia nella
triade dei protagonisti, forse dovuta a quanto altri gliene raccontano,
giacché, nonostante i suoi sospetti sul soprano (riflessi nella scrittura
come abbiamo visto), sul tenore e sul baritono non ha mai avuto a
che ridire: tanto meno sull’ultimo cioè, Varesi, per il quale ha scritto
nientemeno che le parti di Macbeth (‘47) e Rigoletto (‘51). Adesso invece
e già da mesi, va insistendo sulla «mediocrità della compagnia», facendo
previsioni sinistre sull’esito. Sta di fatto invece che all’inaugurazione
della stagione, la sera di Santo Stefano, nel Buondelmonte di Pacini, i tre
si comportano con generale soddisfazione, e così il 16 gennaio, nell’opera
successiva, La prigioniera di Carlo Bosoni; la quale però in quanto tale
non piace affatto, obbligando la Fenice a ripiegare su altro. E qui nasce
il guaio; perché l’opera di ripiego sarà l’Ernani, e data a distanza talmente
ravvicinata (22 gennaio) che i cantanti impreparati figureranno in
difetto. Donde le ire di Verdi, che appena avutane notizia chiederà la
testa della Salvini-Donatelli e minaccerà di ritirare l’opera nuova. La
Fenice cerca una sostituzione per compiacerlo, ma non la trova; e il
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4 febbraio il Maestro, pur profetizzando un disastro, si rassegna.
Sempre per contratto, l’8 febbraio, dovrebbe essere a Venezia ma non
si fa vivo; provocando automaticamente (che tempi!) la sospensione
della seconda rata della sovvenzione erariale al Teatro. Gli ingiungono
allora di presentarsi il 12, ma senza successo; in compenso va in scena
in quel giorno, per la prima volta a Venezia, un’altra opera sua, Il corsaro,
nella quale la solita triade, contrariamente che nell’Ernani, riscuote
ogni approvazione. Ancora a Sant’Agata, il 16 Verdi comunica a Piave,
ch’è a Venezia, l’invio di due pezzi ancora mancanti, “Di Provenza”
e “Dei miei bollenti spiriti”, questo però privo della cabaletta, il cui
testo ha ricevuto appunto in quel giorno: né perde l’occasione di
ribadire il suo pessimismo. («Farà un fiasco completo. Lo so lo so»).
A Venezia, dove le prove sono in corso dal 13, arriva finalmente il 21,
e si dà a stendere la strumentazione, a rotta di collo; ché tale è la sua
abitudine, orchestrare sul posto. L’opera va in scena il 6 marzo, e come
tutti sanno cade. Ma non proprio al modo che la mitologia ripete, e
solo in parte per le ragioni che Verdi temeva. Anzitutto, ci fu pure chi
fra gli interpreti seppe eccellere, e agli occhi di tutti, e fu la protagonista,
ossia appunto colei che Verdi avrebbe voluto eliminare; mentre Graziani,
il tenore, apparve vocalmente stanco e Varesi, cantante eminentemente
drammatico, in una parte pacata ed eminentemente cantabile come
quella di Germont dovè trovarsi fuori registro. In secondo luogo, non
è esatto che il disastro fosse proprio completo. Stando a Tommaso
Locatelli, critico particolarmente attendibile, il primo atto fu accolto
addirittura trionfalmente, con numerose chiamate al maestro, tra l’altro
dopo il preludio, il brindisi, il duetto e l’aria finale: particolarmente
adatta alla Salvini, ch’era un tipico soprano d’agilità; che l’ostilità del
pubblico cominciò solo col second’atto, a partire dal quale «tutti i pezzi
che non furono cantati dalla Salvini-Donatelli, andarono, per dirla fuor
di lingua, a precipizio». Inoltre una sua cronaca successiva c’informa
che il 9 marzo, cioè la serata precedente la partenza dell’autore, Verdi
fu «domandato» anche dopo il secondo e terz’atto.
Ma che complessivamente si trattasse di un fiasco, come immutabilmente
Verdi si espresse in tre lettere del 7 marzo, ce lo dice non solo lo scarso
numero di recite, nove, ma il fatto che l’opera non venne ripresa da
altri teatri: caso eloquentissimo dato il costume dell’epoca, e dato il
nome di Verdi, che soprattutto dopo l’esplosione di Rigoletto e Trovatore
era di gran lunga il compositore d’opere più richiesto, e non soltanto
in Italia.
Non meno che un atto di coraggio si considerò dunque quello
dell’impresario Antonio Gallo, che nella stessa Venezia, al teatro San
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Benedetto, riprese l’opera esattamente quattordici mesi dopo il “fiasco”,
e con dei cantanti – Maria Spezia, Francesco Landi e Filippo Coletti –
che salvo l’ultimo non erano né mai diventarono stelle di prima
grandezza.
Tutti sanno che fu un trionfo e che l’enorme fortuna della Traviata
data da quel 6 maggio 1854. Ma era proprio la stessa delle Fenice? In
una lettera a Cesarino de Sanctis volta a smentire un’affermazione
della “Gazzetta di Napoli”, Verdi così declama: «Sappiate adunque che
la Traviata che si eseguisce ora al S. Benedetto è la stessa, stessissima
che si eseguì l’anno passato alla Fenice, ad eccezione di alcuni trasporti
di tono, e di qualche puntatura che io stesso ho fatto per adattarla
meglio a questi cantanti: i quali trasporti e puntature resteranno nello
spartito perché io considero l’opera come fatta per l’attuale compagnia.
Del resto non un pezzo è stato cambiato, non un pezzo è stato aggiunto,
o levato, non un’idea musicale è stata mutata. Tutto quello che esisteva
per la Fenice esiste ora pel S. Benedetto. Allora fece fiasco, ora fa furore.
Concludete voi!».
Non pochi lettori di biografie verdiane conoscono questa lettera, ma
pochissimi sanno che la verità è tutt’altra, come Julian Budden ha
dimostrato nel suo monumentale The Operas of Verdi. Certo, nessun
pezzo era stato, nel ’54, semplicemente soppresso, né semplicemente
aggiunto; ma sostituito o mutato si, e anche radicalmente. Delle quattro
varianti significative che occorrono nel duetto Violetta-Germont del
second’atto, per esempio, una consiste nella sostituzione di oltre venti
battute (sulle parole “ah, il supplizio è sì spietato, che a morir preferirò”)
che maledettamente sforavano dalla Stimmung di Violetta in quella
situazione, con altre ben diversamente pertinenti, che paiono martellare
le tempie. Meno importante, sebbene materialmente evidente, la
differenza fra le due versioni in un frammento di otto battute nella
cabaletta di Germont (“Un padre ed una suora / t’affretta a consolar”);
ma di nuovo rilevante la diversa stesura del concertato conclusivo della
scena di Alfredo, che nella prima versione dava maggiore presenza alla
donna; e ancora, due varianti che occorrono nell’ultima scena fra i due
amanti. Quanto ad “Addio del passato”, puramente e semplicemente
nuovo, rispetto alla versione precedente, è il secondo tema (“della
traviata sorridi al desío”). Eccetera. Non per questo sosterremo che
il successo del San Benedetto si dovesse a tali mutamenti. Ma che
mutamenti fossero è indubbio: ben altro che trasporti di tono e puntature
per «addattarsi» a questa o quella voce. Come tutti sanno, la “signora
dalle camelie” ossia Marguerite Gautier, la Violetta Valéry di Verdi-
Piave, proviene da un personaggio della vita reale, Marie Duplessis, al
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secolo Alphonsine Plessis; la quale era nata in Normandia nel 1824 da
una contadina e da un merciaio ambulante che la vendette a degli
zingari, e che dopo aver fatto la stiratrice, la modista, la bustaia,
rapidissimamente salì ai vertici della società parigina, nella professione
di mantenuta. Alexandre Dumas figlio (1824-95, quindi suo coetaneo)
ebbe con lei nel ‘44 una relazione analoga a quella che nel dramma
si svolge fra Marguerite Gautier e Armand Duval (l’Alfredo della
Traviata) all’incirca fra l’inizio e la prima parte del second’atto, ossia
sino a quella che nel dramma è la prima rottura tra i due. Dopo di che
colei tornò alla vita di prima, avendo tra i suoi amanti, nel ‘45, Liszt;
ma era gravemente malata dì petto, come allora si diceva, sin dalla
prima giovinezza, e morì a ventitré anni, il 3 febbraio del ‘47. Già nel
‘48 Dumas pubblicò il romanzo ispirato a lei, che fu la sua rivelazione
come scrittore; e l’anno dopo, nonostante il parere negativo del padre,
lo trasformò in dramma in cinque atti. Ma la censura ne bloccò la
rappresentazione per tre anni, cioè fin che a reggere il dicastero
degl’Interni non fu chiamato il fratellastro di Napoleone III, conte di
Morny, che già prima s’era adoperato in suo favore. Già sappiamo che
andò in scena al Vaudeville il 2 febbraio del ‘52 e che appena tredici
mesi dopo divenne La traviata. Ma il personaggio era già leggendario
da un pezzo, sì da rendere difficilmente distinguibile quello della vita
da quello dell’arte. Basti ad attestarlo la piccola, incantevole tomba che
ancora racchiude i resti del primo al Cimitero di Montmartre, e porta
scolpite delle camelie; la predilezione per le quali, pura invenzione di
Dumas, non era stata sua ma solo della sua trasfigurazione postuma.
Chi d’altronde volesse saper direttamente della prima, si vorrebbero
consigliargli le venti trascinantissime pagine che Jules Janin le dedicò
in luogo di prefazione ad una ristampa del romanzo: come le più
ve ro s i m i l i . M a  l e  p i ù  ve r a c i , c h i  p u ò  d i r l o ?
Comunque, in questa sede solo la seconda c’interessa; e più precisamente
quella del dramma, dal quale soltanto, e non mai dal romanzo, il libretto
dell’opera muove. II romanzo è l’analisi particolareggiata, e alquanto
fine, d’un costume, condotta sul filo delle vicende di Marguerite,
esterne ed interne, e non tanto semplici. Solo dopo un buon terzo
della storia l’amore di Armand è accettato, solo dopo un altro terzo
monsieur Duval padre appare; e l’interesse è tenuto desto più dai
particolari che dallo sviluppo d’un “fatto”, anche se una speciale
tensione nasce dalla circostanza che le ragioni della rinuncia di
Marguerite, contrariamente a quanto avverrà per lo spettatore del
dramma, sono tenute celate al lettore sino alle soglie della conclusione.
E la fine è amara, non catartica: diversamente che nel dramma, al
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capezzale di Marguerite morente troviamo soltanto un’amica, non
Armand, ch’è in viaggio all’estero.
Invece il dramma, il “fatto” lo dipana molto netto, e semplice; e ben
presto, poiché Marguerite accetta praticamente subito, mette risoluta-
mente l’accento sul suo amore e quanto ne consegue: il suo sacrificio,
il suo martirio; confinando dunque la «femme entretenue» nelle prime
scene, quasi in una premessa, un antefatto. Non per nulla la grande
Ludmilla Pitoef, che di Marguerite Gautier faceva una specie di santa,
discutendo con un critico italiano delle accuse che (non da lui) le
erano state mosse, di aver trascurato la “cortigiana”, gli osservò: «E
dove mai, nel dramma di Dumas, Marguerite è una cortigiana?». Sta
tuttavia di fatto che per tre anni, s’è visto, la censura le sbarrò la via;
e che per le stesse ragioni un’Adelaide Ristori si rifiutò sempre
d’incarnarla.
La Pitoef esagerava un poco. Ma se invece che di Marguerite Gautier
avesse parlato di Violetta Valéry non avrebbe esagerato affatto, perché
davvero, nell’opera di Verdi, “cortigiana” Violetta non è mai: controprova,
la nessuna obiezione che l’imperialregia censura di Venezia, così restía
ad ammettere il Rigoletto, elevò contro il nuovo libretto di Piave. Il
dramma comincia nel boudoir di Marguerite; dove circolano, nei discorsi
o in carne e ossa, conti e duchi, ciascuno individuabile per nome e
cognome, che con lei intrattengono, o aspirano a intrattenere, rapporti
di cui la natura non è equivocabile. L’opera, invece, comincia nel salotto
di Violetta dove – tranne Alfredo che a un certo punto, rimasto solo
con la donna, le farà la sua dichiarazione – tutti si confondono in una
folla indistinta; e dove si dà, semplicemente, una festa, ossia si chiacchiera,
si pranza, si balla: qualcosa contro cui solo quei tali che nel sessantotto
e passa scagliavano uova marce agli abiti da sera potrebbero trovar da
ridire. La stessa Violetta, quando partiti gl’invitati si dà a riflettere
sull’amore che le è stato dichiarato, a che lo contrappone? Ad una vita
non già di corruzione (non che fondata sulla prostituzione), ma
semplicemente di dissipazione, di piaceri futili.
Comunque, la sua scelta è presto fatta, sì che chiuso con quella cabaletta
il prim’atto, l’atto secondo è già l’idillio con Alfredo, fuori da quel
“popoloso deserto che appellano Parigi”. L’“amore” l’ha già redenta,
né questo è contestato da Germont il quale, nel dichiararle che «se
Alfredo nega riedere “in seno alla famiglia” il matrimonio della figlia
andrà a monte, come motivo allega unicamente il “passato”: un passato,
poi, non meglio definito. Quanto al legame successivo col barone
Douphol, sapete bene da che nasca.
Dunque nell’opera la “cortigiana” non è che un prius dell’immagi-
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nazione, ad evocare il quale (e non più che a questo) vale quel titolo
di Traviata; giacché colei che vediamo in atto, a starcene nello stesso
ordine di attributi si direbbe piuttosto una ravveduta. Scrisse Stendhal
che l’immagine dell’Otello di Shakespeare, sebbene radicalmente diverso
da quello dell’Otello di Rossini, pure nell’opera di Rossini s’intrudeva
grazie al valore che a quel semplice nome era connesso, quasi a quello
d’un personaggio storico, cioè realmente vissuto: un Alessandro Magno,
un Giulio Cesare. Qualcosa di simile dové sentire Verdi. Ma con
immediatezza incomparabilmente maggiore, perché il suo personaggio
era nato addirittura undici anni dopo di lui; che poi aveva ben familiare
Parigi per avervi soggiornato a lungo tre volte: quella Parigi della quale
quel personaggio era un fiore tuttora fragrante nella memoria di tanti.
Cogliere ora questo personaggio a beneficio d’un melodramma serio
fu un’impresa inaudita. All’opera buffa o semiseria, è vero, generi
relativamente realistici, era capitato più d’una volta d’ispirarsi a casi
della vita reale contemporanea; e anche all’opera-comique o al Singspiel.
Non mai all’idealizzante opera seria, i cui personaggi vivevano sul
piedistallo della storia, della leggenda, di mitologie varie. E naturalmente
questa non sarebbe stata un’audacia se Verdi avesse trasposto il soggetto
che Dumas gli forniva al modo in cui i librettisti solevano trasporre
tutto ciò che non rientrasse nei canoni del melodramma consacrato;
e avesse trasformato la redenzione di Marguerite, che so io, nella
conversione d’una Taide. Ma se Verdi da quel dramma aveva ricevuto
tale “coup de foudre” da indurlo a buttare di colpo a mare un testo
già pronto, era stato appunto per la tentazione nuovissima di portare
sulle scene dell’opera un personaggio tratto, sia pure mediatamente,
dalla vita del suo tempo, senza provvederlo di piedistallo. Com’è già
attestato dalla sua lotta ostinata, anche se destinata alla sconfitta perché
unanimemente ritenuta folle, affinché Violetta e Alfredo e tutti gli altri
vestissero esattamente come i loro spettatori della Fenice; ma attestato
poi ancora meglio, è chiaro, dal risultato, cioè da un’opera radicalmente
abnorme rispetto a tutte le altre sue, anzi al melodramma romantico
in genere, e non per clamorose particolarità formali o stilistiche, ma
per il contenuto espressivo: perché l’eroina ci appare colta nella sua
intimità direttamente, cioè senza la mediazione di quel mondo di favola
che la natura del melodramma comportava.
Di qui la novità di Violetta: che colpisce in pieno petto l’ascoltatore
prima di qualsiasi analisi. Basti pensare all’introduzione strumentale
della “scena” che apre l’ultim’atto (impropriamente detta “preludio”
in seguito alla deplorevole abitudine, oggi fortunatamente in decadenza
grazie a Visconti e a Felsenstein, di eseguirla prima che il sipario si
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levi): un pezzo non solamente dotato d’una capacità di sintesi espressiva
da lasciare allibiti, ma anche “unico”, nel senso che, al pari dell’Allegretto
della Settima sinfonia, trovargli ascendenti o discendenti storici è
impossibile. Stupefacente è anche la modestia dei mezzi impiegati.
Sono quaranta battute di melodia accompagnata, affidata da capo a
fondo ai violini, sopra un accompagnamento che non la soccorre di
alcuna sottolineatura contrappuntistica, né timbrica; e neppure dinamica,
visto che dal “pianissimo” iniziale non scarta una sola volta: mentre
nella melodia i crescendo e diminuendo non si contano, e vanno
dall’“estremamente piano” al “fortissimo”. Eppure ce ne viene innanzi
non meno che il ritratto dell’eroina, e consegnato – caso senza uguali
in Verdi – ad una pagina puramente strumentale; e tuttavia non data
come commento dell’autore ma come germinata dal cuore dell’azione.
Violetta è a letto, addormentata e prossima alla fine, e questo rispecchiano
le esangui otto prime battute, che sedici violini divisi a quattro ci
presentano come sospese in aria, “estremamente piano e assai legato”.
Quel che segue è una sorta di monologo interiore; ma non per barbagli
della memoria (come sarebbe avvenuto in un Puccini) bensì in coerente
continuità: dall’assalto dei rimpianti allo slancio passionale dell’amore,
alla protesta, alla rassegnazione. Ma senza disperazione, senza rancori,
e soprattutto senza masochistiche esaltazioni: il fondo resta umile,
dimesso. L’eroina del consueto melodramma ottocentesco ama in virtù
d'una predestinazione, ovvero s’impiglia in un amore colpevole (Norma)
o ingannevole (Gilda); Violetta scopre l’amore, lo sceglie, così scoprendo
in se stessa una verità, e un candore. Ma è ammalata (quale altra
primadonna dell’era romantica lo è?), sa di avere per questo i giorni
contati; donde l’enormità del suo sacrificio. La morte la attende; ma
non come un metafisico correlato dell’amore, quale i posteri di Wagner
potrebbero leggere in quell’Amore e morte che come sappiamo era
stato sulle prime il titolo dell’opera. La morte è qui un evento esterno,
effetto d’un morbo che fa dell’eroina una creatura fisicamente,
veristicamente fragile. E questo non solo accresce pateticamente,
nell’azione, la portata del suo sacrificio, ma tende ad estromettere il
personaggio dalla sfera propria del melodramma.
La retorica e poetica del quale restano peraltro ben salde, e naturalmente
alla maniera in cui Verdi le intendeva. Il che significa anzitutto:
drammaturgia basata non su schemi intellettuali, ma sul respiro
dell’ascolto, tale cioè da includere la tensione del pubblico nella sua
propria struttura; e poi visione “popolare” (nel senso sociale, quasi
classista del termine) del mondo, dunque sentimenti elementari e
giudicati secondo categorie morali inequivoche, e linguaggio ignaro
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di ambiguità (perciò intimamente estraneo allo spirito della civiltà
musicale europea dell’epoca), sino al rischio di ciò che i bigotti del
buon gusto chiamarono volgarità e goffaggine.
Eloquentissimo in proposito è il preludio dell’opera, che molto
evidentemente vuole annunciare il contrasto, nell’animo di Violetta,
fra l’appello dell’amore e quello della vita frivola.
Infatti il primo è affidato ad una trascrizione dell’“Amami, Alfredo”
in termini da organetto, l’altro ad un ingenuo saltellare di semicrome
in concomitanza con quello. Risultato: qualcosa come l’argomento del
dramma raccontato da un cantastorie; e come tale, quanto mai accat-
tivante. Beninteso ad un altro livello, qualcosa di simile si può scorgere
anche nelle due grandi “soirées” che costituiscono il prim’atto e il
secondo quadro del secondo, ossia la metà dell’opera; la quale consta
appunto di quattro quadri, di cui due di folla, ciascuno seguito da uno
“intimo”. Qualcuno ha già osservato che, aulici o aristocratici, i suoi
salotti Verdi li vede per così dire dal basso, cioè secondo un’imma-
ginazione popolare: quasi sempre v’incontreremo la banda, e musiche
di danza che davvero non fanno pensare a Chopin, e neppure a Mozart.
Nei salotti della Traviata c’è poi un elemento più specifico, l’intento
di ritrarre un costume contemporaneo; donde il privilegio rilasciato
al valzer, e l’esclusione di danze di moda preottocentesca quali il
minuetto, che si può invece incontrare nei salotti del Rigoletto o meglio
ancora del Ballo in maschera. L’intento potrà indurre Verdi a raggiungere
addirittura le soglie della musica leggera, questo ritrovato dell’età
borghese: per esempio nelle “zingarelle” e “mattadori” del salotto di
Flora. Ma quel che importa è che questa musica d’impegno apparen-
temente ambientale – comunque assolto con icasticità estrema – del
tutto naturalmente riesca a partorire le dramatis personae, e ad avviare
l’azione e portarla avanti. Alfredo (che d’altronde, al pari di Germont,
non è una figura infungibile come Violetta ma l’esemplare d’un tipo
melodrammatico noto) nasce dal brindisi che la festa gl’impone, subito
echeggiato da Violetta, al che segue la dichiariazione d’amore, pure
con la risposta di lei; eco della festa infine, usciti gl’invitati, è l’aria con
cabaletta in cui la donna si pone l’alternativa fra la vita che sta
conducendo e l’amore. Ora l’intera scena del brindisi (”Libiamo”), la
dichiarazione d’amore nei suoi due temi (“Un dì felice, eterea”, “Di
quell’amor”), il cantabile dell’aria di Violetta (“Ah, forse è lui”) non
sono che un seguito di valzer; solo nella conclusiva cabaletta (“Sempre
libera degg’ío”) il tempo rapidissimo sottrae al ritmo tuttavia ancora
ternario il carattere di danza. Quanto all’altro quadro (che Verdi
raccoglie in un numero solo, come “finale” del second’atto), basti
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osservare il punto di sutura fra la prima parte, puramente ambientale
e quasi divertissement, e la seconda, invece interamente drammatica.
Questo punto, che interviene allorché alcuni invitati, fra cui Alfredo,
cominciano a giocare, e Violetta appare col barone, si fonda su un
disegno nuovo, incredibilmente semplice, di cui sulle prime non
s’avverte affatto la rilevanza; ma ecco che questo disegno si ripete, si
fa “ostinato”, svelando un’inquietudine che segnala l’aprirsi d’una
situazione drammaticamente tesa: subito evidente nell’“a parte” di
Violetta “Ah, perché qui venni, incauta!”.
Tutta questa seconda parte del quadro, nella mobilità delle sue situazioni,
è oltretutto specialmente adatta a farci immediatamente comprendere
una caratteristica fondamentale di tutto Verdi, che la critica ricusa
generalmente di prendere in considerazione: cioè il fatto che per lo
più in Verdi la portata dell’idea musicale singola (una melodia, un
ritmo, o che altro si voglia) non tanto risiede nella sua valenza considerata
in sé quanto in forza della sua collocazione drammaturgica, nell’“à
propos” del suo intervento. Così, è vero che ogni nota di Violetta, in
questo quadro, suona autentica, penetrante; ma persino l’irresistibile
melodia della sua accorata reazione all’affronto subito (“Alfredo,
Alfredo...”) sarebbe irresistibile assai meno se non cadesse in quel
punto, dopo quell’ira, e cantata “con voce debolissima e con passione”.
Ma forse il caso più dimostrativo, nella Traviata, è quello del citato
“Amami, Alfredo”: questa frase che tutti si ricantano, scorgendovi un
esempio di ispirazione melodica sommo. Ora pochi sanno che le sue
prime, apparentemente decisive otto battute, si trovano tali e quali, a
parte la tonalità e irrilevanti sfumature, nella Pia de’ Tolomei di Donizetti:
dove evidentemente non incontrarono una risonanza neppure lonta-
namente paragonabile. Perché?
A considerarle isolatamente – una scala discendente su un elementaris-
simo giro armonico di tonica-dominante, ripetuta due volte – si direbbe
l’inizio d’una normale “melodia”: e non particolarmente interessante.
Ma le otto battute successive non costituiscono il conseguente d’un
antecedente, bensì lo sviluppo d’una cellula tratta dalle prime, secondo
una variante ritmica tale da farne una serie di singulti; che l’improvvisa
cadenza finale spegne, più che concludere. Il risultato è una sorta di
lunga interiezione che corre “sulle ali del canto”, come un brivido.
E certo, a questo effetto concorrono mezzi musicali appropriati; ma
che solo dalla collocazione drammaturgica prendono pieno valore.
Funziona anzitutto un sistema di reminiscenze drammatico-musicali.
L'idea melodica-base di “Amami, Alfredo” richiama per più aspetti –
configurazione discendente come sblocco lirico preparato dalla tensione
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d’una frase ascendente, tonalità di fa maggiore, appassionato stacco
iniziale sulla tonica – il “Di quell’amor ch’è palpito” della dichiarazione
d’Alfredo al prim’atto (già divenuta oggetto emotivo della memoria
nella successiva aria di Violetta); e quanto alla sua seconda parte, la
cellula tematica su cui si basa è la stessa appoggiatura che ha dominato
sino a quel punto la scena (da “Dammi tu forza, o cielo” in poi), e che
a sua volta non è che una versione “parlante” di quella proposta in
forma canora nel duetto precedente con Germont (“Conosca il
sacrifizio”). Ma del risultato di tutto questo ciò che poi decide è la
tensione che il corso dell’intero quadro ha montato, addensandosi nel
turbine di sentimenti opposti di cui lo spettatore sa travagliato l’animo
di Violetta dopo la decisione del “sacrifizio”. Donde la travolgente
pregnanza dello scatto melodico, tanto maggiore di quanto l’obiettiva
sostanza musicale farebbe prevedere: al punto che il suo significato
sembra già esplodere alla sua prima nota, come se tutto si raccogliesse
in quella. Che pure è sostenuta da un “fortissimo”, in orchestra, molto
relativo, (oltre che seguìto da un immediato decrescendo al “piano”):
tremoli degli archi (nel registro basso salvo la prima semicroma dei
violini primi), timpani, grancassa senza piatti, corni e fagotti tenuti:
dunque niente strumentini, niente trombe né tromboni.
Certo sono in quest’opera, come in altre di Verdi (o più che in altre?)
melodie che siamo tentati di qualificare supreme di per se stesse: per
esempio il brindisi – di cui l’incomparabile protagonista iniquamente
espropria, nella nostra memoria, il tenore –, per esempio “Dite alla
giovine”, e poi quasi tutte quelle dell’ultim’atto, introduzione strumentale
in testa.
Eppure, a pensarci bene, non è proprio così; o almeno, non lo è al
cento per cento (come invece puntualmente si dà in Wagner). Anche
queste melodie sono stazioni d’un itinerario, perciò cariche d’un passato
e d’un avvenire, da cui prendono risalto. “Dite alla giovine”, momento
della conversione al sacrificio, riceve il suo ineffabile senso di lavacro
dal fatto di decantare ciò che nel prim’atto l’andamento di danza della
dichiarazione di Alfredo, e dell’aria di Violetta, hanno simboleggiato:
è anch’essa un valzer, infatti, e nello stesso tempo (essenzialmente,
quello del mesto Valzer in la minore di Chopin). E ancora a fantasmi
di valzer s’affideranno, all’ultim’atto, così le purificate ma roventi
nostalgie della vita che sta per sfuggire, come il momentaneo abbandono
al gioco dell’illusione: “Addio del passato” e “Parigi, o cara”.
Per tutto quest’ultim’atto Violetta avanza nella via di divenire, avrebbe
detto Hegel, ciò che è: quella creatura ch’ella ha scoperto in se stessa
nel colloquio con Germont, e che strenuamente ha difeso dalle ingiurie
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altrui e dalla sua propria debolezza. E campeggia sola: i personaggi che,
riconciliati a lei dalla sua sorte, le sono corsi accanto, a poco a poco
sembrano perdere individualità, e presenza. Piuttosto, accanto a lei
sentiamo la presenza nostra, di noi spettatori, chiamati a raccolta da
quella sorta di rullo di tamburi che all’inizio, e poi nel corso del suo
ultimo canto, gli accordi ribattuti dell’intera orchestra pianissimo vanno
evocando; e son gli stessi del “Miserere” del Trovatore. Ma qui vòlti ad
altro senso, di muto corteggio; nel quale volenti o nolenti ci troviamo
coinvolti, irrefrenabilmente commossi. Commossi ancora oggi, pensate
un po’, nel bel mezzo del mondo di oggi. E senza rossore.
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Si suol dire, nelle storie letterarie, che la Dame aux camélias segna una
data solenne nella drammatica francese dell’Ottocento, e piú esattamente
bisognerebbe dire nella storia teatrale ormai di un intero secolo, perché
l’eroina di quel dramma è stata impersonata da attrici celebri e ha fatto
versare nei teatri fiumi di lacrime, sgorganti non solo dagli occhi delle
donne pietose ma dei giovani e degli uomini maturi, che erano costretti
a trarsi di tasca il fazzoletto, come io rammento che accadeva alla
rappresentazione che ne dava Eleonora Duse, e lo stesso effetto si è
ripetuto ai nostri giorni, quando quel dramma è passato al cinema;
oltreché, parallelamente, una simile commozione è stata propagata da
una famosa e popolarissima opera musicale italiana. Al fine teatrale
quel dramma era singolarmente adatto: l’eroina, una giovane donna,
ministra di voluttà, bella, gentile, delicata, sulla cui testa l’autore aveva
messo come un’aureola e che ispirava a tutti affetto e tenerezza e quasi
una sorta di rispetto; e l’autore schivava di designarla col nome che
socialmente si suol dare alle altre della sua stessa condizione e la fregiava
del soprannome che le veniva dal fiore che essa prediligeva e del quale
soleva adornarsi. Anche il Verdi intitolò il suo melodramma con un
eufemismo, La Traviata, nel quale la dolce musica ha impedito che si
sentisse il ridicolo del titolo, che d’altronde non è stato ricevuto in
quel senso dalla lingua italiana, perché, a dir vero, le creature come le
Margherite Gautier non sono già «“traviate” dal sentiero della virtú,
ma sono invece, per vocazione naturale, “aviate” ai floridi giardini che
le attirano di là da quel sentiero e nei quali talvolta trovano il dolore
e la morte».
L’eroina merita di esser chiamata eroina, non solo per il suo posto nel
dramma, ma perché a suo modo volle compiere un eroismo. Presa per
la prima volta da una passione d’amore, investita dal fuoco di cui arde
il suo amante e che pare che la purifichi, abbandona il tenore suo di
vita, e si ritira con lui in campagna, dimentichi entrambi del mondo.
Ma nel mondo c’è la famiglia del giovane, una famiglia rispettabile,
sulla quale quella relazione amorosa getta un’ombra di discredito, e
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una sorella che sta per sposarsi e incontra ostacoli e un vecchio padre
che soffre del dolore della figliuola. E quel padre si risolve ad andare
personalmente a colei, e a metterle sotto gli occhi il male che ella
opera inconsapevole e a supplicarla di rompere il legame che ha stretto
col figlio. Commossa, persuasa, ella si risolve: romperà quel legame, e
di ciò fa promessa. Ma in qual modo? Forse col darsi la morte, non
potendo vincere la grande passione? O, come la religione consiglia,
col distaccarsi dal mondo ed entrare nella via del ravvedimento e della
penitenza? Ella è troppo altamente eroica da ricorrere a questi espedienti
e a queste vie traverse, che, sacrificando lei, non salvano neppure l’altro,
l’uomo amante. Il sacrificio di sé deve essere ben più completo e piú
doloroso; l’operazione chirurgica deve essere compiuta su entrambi,
strappando a lei la felicità che aveva ottenuta con quell’amore, e forse
spegnendo la sua vita fisica, e distruggendo nell’altro l’amore stesso
nella sua radice, col convertirlo in disprezzo e in odio. E senz’altro,
esegue il terribile atto chirurgico col rituffarsi nella sua vita di prima,
col cuore infranto ma con la coscienza di aver salvato l’uomo che l’ama
e coloro ai quali egli è legato da sacri doveri. L’amante, che ignora, e
deve ignorare, il motivo dell’improvviso abbandono, pensa, com’è
inevitabile, di lei tutto il peggio che ella ha voluto che pensasse; e,
affrontandola, l’oltraggia in pubblico, la vitupera, le fa sentire nel
disprezzo e nell’odio lo strazio che egli ha sofferto e soffre, l’amore
che non si è spento in lui. Ed ella a questo colpo non resiste e si ammala
e discende verso la morte, che sopraggiunge dopo che si è riconciliata
con tutti, anche con l’uomo amato, il quale ha finalmente conosciuto
la realtà che gli era rimasta nascosta, l’eroismo per amore, e le s’inginocchia
accanto al letto e l’adora, quasi una santa.
Come si vede, l’opera è teatralmente pienissima ed efficacissima,
toccando tutte le corde che piú facilmente e fortemente vibrano:
l’ammirazione per la bellezza, l’attrazione per il peccaminoso, lo
straordinario delle risoluzioni estreme, il sacrificio risolutamente
accettato e nobilmente sostenuto, la consolazione per il finale
riconoscimento e trionfo della virtú, la giustizia del premio che all’eroina
si conferisce, quello che solo dalla morte ella poteva ottenere: il
perpetuarsi dell’esser suo nel disperato desiderio del sopravvivente che
ella aveva amato.
Ma, tra il delirio che il dramma del Dumas levò nelle platee di tutto
il mondo, pur si fece udire il biasimo per il partito a cui l’eroina si
appiglia di operare il bene dell’uomo amato e della famiglia di lui col
riimmergersi nella vita della cortigiana: obbiezione che sotto apparenza
di giudizio morale toccava, in verità, il difetto estetico che si sentiva
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in quel dramma. La poesia, come la vita tutta, non ha mai altro tema
che la dialettica del rapporto tra l’alto e il basso nell’uomo, tra l’idealità
morale e la sensualità: dialettica che devia e si arresta quando i due
termini vengono trattati come sostanzialmente identici di natura, e
con essa si perde l’incanto della poesia, della sua gioia e della sua
malinconia. Una cortigiana è una creatura umana e può, come ogni
altra creatura umana, sentire e fare con purezza il puro bene; e si ricordi
con quanta realistica verità e senza enfasi e ricerca di effetti il candido
Terenzio la introducesse nelle sue commedie. Ma colei che, per produrre
un bene, compie azione contraria al rispetto di sé stessa come persona
umana, metterà in atto un suo proprio capriccio, ma non mai compirà
un eroismo. «Mais qu’allez vous faire?» – le domanda il padre di
Armando quando vede Margherita che promette, risoluta. E lei: «Si
je vous le disais, monsieur, ce serait votre devoir de me le défendre».
Neppure quel padre, per desiderio che avesse che la relazione dannosa
a lui e ai suoi si spezzasse, avrebbe potuto accettare una turpitudine,
sia pure che quella giovane donna la volgesse contro sé stessa per
impeto di falsa generosità. L’autore aveva fatto, con quella innovazione,
una “trovata” teatrale, se anche ne aveva incontrato, come sembra, un
esempio o uno spunto nella vita reale di una donna che egli aveva
conosciuta e che gli aveva ispirato il dramma (vita reale sulla quale
sono stati pubblicati parecchi volumi, d’indagini storiche, che recano
conferma del fanatismo destato dal dramma teatrale); ma, con ciò stesso,
aveva rinunziato a far vera e propria poesia.
C’è nella Dame aux camélias quel romanticismo vistoso e alquanto
grossolano che si compiaceva nel riunire gli estremi e che ideava
volentieri i briganti umanitari, i buffoni tragici e le cortigiane eroiche:
costruzioni di testa, artificiose, e perciò non poetiche, sebbene di grande
moda allora. Anche lo stile di questo dramma fa avvertire il difetto di
poeticità. Ecco Margherita, che per la prima volta si sente innamorata:
«Qui m’eut dit, il y a huit jours, que cet homme, dont je ne soupçonnais
pas l’existence, occuperait à ce point, et si vite, mon coeur et ma
pensée? M’aime-t-il d’ailleurs? Sais-je-seulement si je l’aime, moi qui
n’ai jamais aimé? Porquoi ne pas se laisser aller aux caprices de son
coeur? Que suis-je? Une creature du hasard! Laissons donc le hasard
faire de moi ce qu’ il voudra. C’est égal, il me semble que je suis plus
heureuse que je n’ai encore été...» (II, 5). Povere e stentate riflessioni,
e non parole dell’anima. Ed eccola innamorata, parlare, come chi tratti
un affare:  «Je suis jeune; je suis jolie, je vous plaisais, je suis une bonne
fille, vous êtes un garçon d’esprit. Il fallait prendre de moi ce qu’est
bon, laisser ce qu’est mauvais et ne pas vous occuper du reste.» (II, 13).
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E, presso a morte, recita questo discorsetto lambiccato e infiorato di
sentenze: «Mais si, un jour, une belle jeune fille t’aime et que tu
l’épouses, comme cela doit être, comme je veus que cela soit, et qu’elle
trouve ce portrait, dis lui que c’est celui d’une amie qui, si Dieu lui
permet de se tenir dans le coin le plus obscur du ciel, prie Dieu tous
les jours pour elle et pour toi. Si elle est jalouse du passé, comme nous
le sommes souvent nous autres femmes, si elle te demande le sacrifice
de ce portrait, fais-le lui sans crainte, sans remords; ce sera justice et
je te pardonne d’avance. La femme qui aime souffre trop quand elle
ne se sent pas aimée...».
Né mi pare che in altro qualsiasi dei drammi del Dumas si incontri
alcuna disposizione o alcun tratto poetico, anche in quelli nei quali si
tentano conflitti violenti di passione, com’è La femme de Claude, la
donna totalmente e profondamente malvagia, “peste sociale”, che
semina dappertutto corruttela e delitto e che invano si è tentato di
correggere o raffrenare, e sulla quale non resta perciò che applicare la
sentenza che la natura impone: ammazzarla (“Tue-la”), come una bestia
malefica. Cosí Claude, lo scienziato, l’inventore, il lavoratore, iperbole
di ogni sorta di perfezione intellettuale e morale, è, dopo una sequela
di atroci esperienze, costretto a perentoriamente minacciare colei che
è o è stata sua moglie, se ancora una volta si porrà sulla sua via e
cercherà di sedurgli un giovane, suo scolaro prediletto; e a eseguire la
minaccia è costretto, dopo averle ricordato, gridando l’avvertimento
che le aveva già dato, quando la coglie sul punto in cui ha indotto quel
giovane ad aprire la cassaforte dove è chiuso il documento di una sua
grande scoperta e a sottrarglielo; ed egli abbatte la donna con un colpo
di fucile. E non è il caso di ricordare altri drammi, come La princesse
de Bagdad e simili, che non fecero alcuna presa e furono presto
dimenticati. Anche il dramma dei suoi ultimi anni, Denise, la giovinetta
perfetta, che si è sacrificata generosamente per salvare la sorella dell’uomo
che ama, non riesce esteticamente persuasivo, tutto pieno com’è di
polemica e didascalismo, con intramesse dissertazioni come son quelle
del personaggio che è il portavoce dell’autore – personaggio che il
Dumas adopera in molti dei suoi drammi, e talvolta felicemente, – il
quale somministra pensieri di questa sorta peregrini:  «La vérité absolue
voulez-vous la savoir?... C’est de respecter la première femme que l’on
a connue et aimée, sa mère, dans toutes les femmes que l’on rencontre
ensuite... C’est de n’associer à sa vie, et pour l’éternité, qu’une seule
femme, celle que l’on épouse, et de n’avoir qu’une raison dans le
mariage, l’amour».
Perché il Dumas, famoso per i suoi motti arguti, era di coloro che

62

Benedetto Croce



63

La Dame aux camelias

credono alla riforma morale dell’umana società per mezzo di leggi
adatte, che porterebbero via i mali sociali, l’adulterio, la prostituzione,
l’affarismo e altrettali; nella credenza che nascano da cose esterne e
perciò siano rimovibili; e a questa missione che si era data attese con
parecchi dei suoi lavori di teatro, che usò accompagnare con prefazioni,
polemiche esplicative, e talvolta con speciali trattazioni teoriche. Quello
che s’intitola Les idées de madame Aubray (1867) mette in iscena la
zelatrice di uno di siffatti programmi, che è – come dichiara il figlio
di lei – né piú né meno che di  «protéger la femme, dans le présent
et dans l’avenir, contre le danger de l’ignorance, de la misère et de
l’oisivité, contre cet envahissement de l’amour vénal qui tue le travail,
l’honneur, tout, hélas, chez les plus belles filles. Nous voulons armer
ces malheureuses d’un métier, d’un art, d’une instruction, d’une morale
simple et compréhensible qui nous garantisse contre les mauvais
exemples, bien tentants, il faut le dire, et nous voulons en faire des
épouses, des compagnes et des mères. Le rêve de ma mère, elle le croit
réalisable, c’est de reconstruire l’amour en France. L’amour est une
passion. Et par conséquent une force qui comme toutes les forces de
la nature, l’homme peut diriger et rendre utile. L’amour est le plus
grand moyen de bonheur, de civilisation, de perfectibilité, que l’humanité
ait à son service, et le détruire ce serait détruire Dieu lui méme, ce qui
est impossible». Vero è che quando questo bravo figlio, che è valido
aiuto della madre nella sua opera umanitaria, vuol metterla personalmente
in pratica, pagando di persona, e sposare una onesta donna che è stata
abbandonata da chi le ha dato un figlio, la madre, contro tutte le sue
idee e le sue prediche, scatta e si oppone recisamente. Ma è una finta
dell’autore, un modo di dimostrare che questo pregiudizio del costume
corrente ha la sua forza, ma una forza che si può vincere e si vince.
Perché quella povera donna, grata com’è ai benefizi dei quali la signora
Aubray le è stata larga, pensa subito di ricambiarli col proprio sacrificio,
onde, dopo aver ricordato l’errore da lei commesso per inesperienza
e ingenuità, soggiunge come confessandosi: «A côté de cette faute qui
a une excuse dans la misère, il y en a d’autres qui n’ont pour cause
que la fantaisie et le desordre. Certaines femmes en arrivent à ne plus
rougir des faits et à  ne plus se souvenir des noms. J’ai été une de ces
femmes. Je vous l’avoue et je vous quitte». E, insomma, vuol fare come
Margherita Gautier, staccando da sé il giovane che l’ama col muovere
in lui disprezzo e aborrimento. Ma, a questo punto, la signora Aubray,
che non può reprimere la voce della coscienza, prorompe, comandando
al figlio: «Elle ment!... Epouse-la!». È il riscontro al «Tue-la!» dell’altro
dramma, ed è perfettamente ridicolo.
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Ci sono opere conosciute da sempre, per tutte le specie di ascoltatori.
Talmente calate nella durata vitale da renderne ognuno partecipe, o
addirittura comproprietario, coautore, circa la pretesa, l’esigenza esecu-
tiva, insieme all’incontentabilità, agli esiti spesso deludenti. Ciò vale
per l’ascoltatore tradizionale, incallito, smaliziato, che conosce l’opera
a memoria, o crede di conoscerla, stante la citazione degli incipit famosi,
verso poetico e motivo musicale. Senza magari aver memorizzato il
seguito di una strofa, le ulteriori battute di un recitativo. Che è anche
questo un segno sul valore emblematico assunto da questo incipit. È
la loro sedimentazione nella storia di un’opera. La storia che entra e
vive nelle case della gente, attraverso allusioni, motti esemplari, frammenti.
Infatti: ancor prima dell’invadenza casalinga audiovisiva, i lacerti
melodrammatici operarono la penetrazione. E il maggior spazio fu di
Verdi. Al tempo che il Naturalismo storico inferiva nei modi del vive-
re, nelle locuzioni, qualcosa toccò anche a Puccini (alcuni esempi: “Un
po’ di vero c’e” / “Ci rivedremo alla stagion dei fiori” / “E avanti a
lui tremava tutta Roma”. Ecc.). Ma per Verdi, zona di raccolta fu
soprattutto la Trilogia Anni ‘50, con qualche puntata all’Ernani, nei
vecchi melomani; o fino all’Otello, nei più intellettuali: «Io non sono
che un critico...». Senza trascurare come, in epoca di rigide spartizioni
sociali, tali acquisizioni (o appropriazioni) realizzassero un loro parti-
colare interclassismo. E ricordando ancora, a livello popolare, il riprodursi
mnemonico di intere “romanze”. Tipico il caso del Ballo in maschera.
“Eri tu che macchiavi quell’anima”, cristallizzata, soprattutto nella città
e nei borghi provinciali del Nord Italia, come “romanza degli ubriachi”.
Rimane memoria acustica: nelle notti di vigilia festiva (il sabato rituale
per le osterie lombarde); l’avvicinarsi, il perdersi, lo sparire di una voce,
dentro la cassa armonica della strada, delle case serrate, con il canto
roco, sbracato, disperato: «Eri tu che macchiavi quell’anima», quale
stemma della grande ubriachezza bergamasca. È sempre tutto ciò che
per Verdi travalica dal valore, dalla funzione operistica, entrando nell’atto
esistenziale.
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Tornando alla Traviata ci si trova da sempre davanti a un fenomeno
atipico: ch’essa esiste anche per chi non la conosca ancora. Un fenomeno,
appunto, al di fuori del suo organismo teatrale e musicale; al di fuori
di quanto avviene durante la rappresentazione in teatro. Ugualmente
a certe opere narrative: I miserabili o il Werther, I promessi sposi o I Mala-
voglia. Esistono, inconsapevolmente, nella coscienza letteraria e morale
di chi non li ha letti. E pur se non si voglia implicare questa coscienza,
esistono nel loro imponderabile mitico, nelle stratificazioni accumulate.
Ma insieme alla mitizzazione, proprio nel caso di Traviata, c’è la per-
sistenza dei personaggi nella loro realtà. Una realtà che non resta chiusa
alla forma operistica. Si muove, stante le reazioni che ha provocato. E
trova risvolto in divagazioni, in fantasticaggini. Accadde a un letterato
finissimo, Aldo Camerino, di immaginare la vita di Alfredo dopo la
morte di Violetta (e per Rigoletto dopo l’uccisione di Gilda, in un
volumetto di prose: Il salotto giallo – Rebellato Editore, Padova): due
settimane di febbre e disperazioni, poi il ritorno a una mediocre
mondanità parigina; il matrimonio, più tardi, con una ragazza di ottima
famiglia. «A trent’anni Alfredo era un uomo finito; ossia: definito, cata-
logato, e tutt’altro che pregevole». A sessant’anni la vedovanza, senza
disperazione. Sugli ottanta, in campagna, la morte, all’improvviso. «Non
è facile dire se, negli ultimi istanti, si ricordò di Violetta». Così. Ecco,
è il modo come vivono presso ciascuno questi personaggi, provocando
scherzi di questo tipo, o congetture, dopo che il sipario è calato. Non
poteva accadere per altri operisti romantici, nemmeno, appunto, per
letterario divertimento. Non accadrà in Puccini, dove la somma intel-
ligenza naturalistica serra le figure drammatiche in una sorte risolutrice
e negativa. Del resto, in Verdi la congettura può aver luogo oltre lo
scherzo divagante. Perché si affaccia talvolta il dubbio che la cosa
drammatica vada in un altro senso. Persino nei recenti studi sulla
librettistica, dove dovuti e dove no all’esperienza strutturalista, le “posi-
zioni”, o “situazioni”, o “eventi”, così come vengono posti nella dia-
lettica tra funzione drammatica e funzione musicale, sembrano presup-
porre eventuali e non prevedibili mutamenti di rotta. Ad operazione
compiuta, arbitro non risulta l’intreccio originale, la trama romanzesca
o drammatica che ha fornito la fonte pratica, bensì la volontà stessa di
Verdi. In tal senso, è sempre esplicito il modo di far lavorare i libret-
tisti, e il lavoro compiuto insieme ad essi. E proprio in merito al
dominio sulla trama, sulla possibilità congetturale, leggiamo nel recente
saggio di Folco Portinari (Pari siamo – sulla struttura del libretto
romantico – in “Sigma” n. 1-2, 1976): «Anche il libretto romantico si
pone come allegoria, con demonstrandum esplicito o sotteso, cioè con
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una partecipazione alla trama che, da parte dell’autore, si concreta in
un vero e proprio prender partito per dominarla secondo un’ideologia
condizionante... Ciò che si deve provare – di cui la trama, l’aneddoto
sono l’esempio storico – ha una consistenza ideologica o morale, che
si enuclea in una informazione in virtù della quale e attorno alla quale
si muovono le vicende, il racconto. “Pura siccome un angelo / Iddio
mi diè una figlia”: questo è il motivo casuale della Traviata, questa
informazione che contiene in sé una carica drammatica e patetica (la
contrapposizione tra la purezza della figlia e l’impurità di Violetta) non
indispensabile ma costrittiva ai fini dello sviluppo della trama. Senza
questa informazione Violetta sposerebbe Alfredo e magari guarirebbe
la tisi».
È dunque anche alla dialettica congetturale che si devono i modi di
porsi, per l’ascoltatore, di fronte alla conoscenza risaputa o alla cono-
scenza nuova di Traviata.
I fatti, comunque, andrebbero certamente secondo il verso irreversibile
della trama; ma è la trafittura psicologica di Verdi, e quindi la sua luce
interna, mediata attraverso la sua musica, a muovere la congettura, la
dubbiosità, rendendo attiva la dinamica morale, velando o acutizzando
le inevitabili risoluzioni. Si vedano, pur con la spinta innovatrice, i
ricorsi istituzionali. Le tonalità bemollizzate che accompagnano sempre
la “posizione” paterna. Come ho già notato per la Luisa Miller, non si
tratta soltanto di agibilità baritonale, ma insieme si tratta di luogo
deputato psicotonale. E nella unione dei due elementi si incentra la
“posizione” paterna e la sua funzione. Così per Germont padre, che
canta in tonalità bemollizzate. Luigi Baldacci, in testa in ordine di tempo
e di scavo all’attuale ricerca critica sulla librettistica, ha insistito sulla
posizione paterna. Facendone una chiave per la melodrammaturgia
verdiana. Che si risolve in chiave per il tessuto musicale. Un centro
tonale, cioè, fungente da perno in tutto l’organismo formale: ancora,
perno dialettico nei rapporti morali tra i personaggi, supporto alla
congettura ove si inserisce il legame con lo spettatore. In ordine a
questi nessi, quando si vide il pur ammirevolissimo spettacolo allestito
da Luchino Visconti, venne fatto di chiedersi se in quella Parigi
proustianamente trasferita “chez Guermantes”, il rapporto tra Germont
padre, il figlio e l’etera Violetta avesse ragioni per sussistere. Perché qui
sono i punti fermi di Traviata: il giudizio morale di Verdi che governa
il tessuto morale dei personaggi, la loro forma esistenziale aperta alla
congettura, al dopo-opera; e insieme i rapporti di ambiente fissati a
una loro storicizzazione.
Del tutto naturale, necessario, che Verdi a quel momento della sua
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carriera operistica, concretasse l’incitamento interno verso nuovi
contenuti drammatici, nuove espressioni teatrali («...io desidero soggetti
nuovi, grandi, belli, variati, arditi...») nella scelta del dramma di Dumas
figlio. Senza per altro eccedere nel valutare il dato autobiografico, la
sua personale situazione con Giuseppina Strepponi. La necessità del
nuovo è implicita in tutta la parabola della sua operazione drammatica
e musicale, pur con gli arresti e le parziali cadute. Necessità che sempre
più va definendosi come una “missione teatrale”. E sempre più ancorata
ai dati rilevati prima: le “posizioni” , le “strutture”, gli “eventi”: con
stacco oramai radicale da ogni altro operista. E Verdi trova adesso il
mezzo disponibile nella “cronaca” parigina attualistica di Dumas.
Perseverando il metodo di lavoro insieme al librettista, mercè il quale
il suo teatro può realizzarsi e il suo impulso morale aver voce. Metodo
che con il Piave impiega il maggiore assillo; non perché il Piave sia
inferiore ad altri librettisti ma in quanto si dimostra il più duttile nella
scorciatura melodrammatica e il più aguzzo nell’invenzione linguistica
circa la “parola scenica”. Mancano stavolta i documenti epistolari sulla
collaborazione, essendo il Piave vicino a Verdi, nella dimora padana,
durante il lavoro.
Quale parte dobbiamo dare a Verdi nella determinazione dei diversi
livelli linguistici mischiati nel testo? Voci auliche, alternate a voci idio-
matiche. Tutta una mobilità di vocabolario poetico a scopo funzionale.
Selezioni etimologiche, a seconda gli interlocutori del dialogo. Il
Baldacci, nel saggio, “Parole e musica” (in  Libretti d’opera e altri saggi
– Vallecchi, 1974) indaga con gran perizia i salti di tono lessicale.
Traendone giudizio in parte limitativo sul valore librettistico, rispetto
alla riuscita totale che riconosce nel Rigoletto, pure dovuto al Piave. E
vedendovi inoltre un nesso con certo ritorno musicale alla forma
chiusa, rispetto alle ardite spaccature del Macbeth, già evidenti nella
stesura 1847. Imputando così la contrazione ad una prudenza verdiana
di fronte a un soggetto tanto anticonformistico per il pubblico italiano
del tempo.
Eppure si confrontino la prima scena di Rigoletto e la prima scena di
Traviata. Il linguaggio cortigiano, in Rigoletto, calato senza sgarro sulla
giustezza dei declamati; e questi innestati nell’invenzione ritmica, a
determinare la “tinta” umorale rinascimentale. Nella organizzazione di
incontri e di incidenze – parola, verso, ritmica musicale, gesto scenico,
movimento, fascia orchestrale –, livello talmente esatto da non poter
essere attribuito ad altro ambiente operistico, ad altro momento che
quello. E si veda, a contrasto, la prima scena di Traviata: il linguaggio
conviviale, demimonde. Domestico libertinaggio da piccola città padana;
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lyons provinciali – “vitelloni” antelettera – giovialmente ebbri, rozzamente
eleganti, galanti, alla casalinga nei festini della mantenuta di rango. Già
in questi modi recuperati dal Musicista nella propria esperienza
ambientale può vedersi una ragione ai dislivelli linguistici – l’aulico,
l’idiomatico, la mimesi mistificante e al maneggio di certe materie
musicali; e può vedersi ragione anche alle contraddizioni formali. Si
pensino i modi conversativi, epistolari, letterari, del tempo, quali sono
giunti fin quasi a noi, soprattutto nelle regioni nordiche italiane. – E
si pensi a Goldoni, i trapassi realistici tra dialetto e lingua artificiata,
truccata –. Dove appunto l’osmosi e gli scarti dialettali, la fonetica della
pronuncia, hanno la loro parte.
Ecco poi le dame, con un loro carattere rilevante nel contesto operistico
come alternativa stilistica e soprattutto in funzione di collocazione
“mondana”. Non esterne all’azione e all’area psicologica, dunque. Un
lontano e non dimenticato scritto di Fedele d’Amico ne definì
realisticamente le ragioni e lo stile. Aggiungerei: il valzer del primo
atto poteva servire per una festa nel palazzo Orlandi a Busseto. Così
i cori e le dame nei saloni di Flora Bervoix: gagliardamente provin-
ciali. Il saluto degli ospiti, al primo atto, nell’eccitata stretta corale della
partenza. “Si ridesta in ciel l’aurora...” (qualcuno mi suggerisce sempre
l’immagine, per la serrata progressione, di gruppi un po’ ebbri, un po’
vacillanti, che fanno ressa al guardaroba per riprendere cappotti, mezze
tube, mazze e mazzette...). E il Baccanale interno, all’ultimo atto; che
è chiassata carnevalesca borghigiana, mentre forse sta per suonare la
prima Messa alla parrocchia vicina.
Collocando in questa visuale il tema “danze” e “mondanità”, vien fatto
di non sottoscrivere quanto ha scritto Gabriele Baldini nel volume
postumo Abitare la battaglia (Garzanti, 1970): «... le feste della Traviata
sono troppo più ufficiali e grandiose di quanto sarebbe richiesto dal
caso, ch’è affatto privato e, addirittura, intimo... ». Divergenze dimostra-
tive di quanto il problema Traviata sia ancora criticamente aperto e
contraddittorio.
In quanto di contradditorio il Baldacci vede nei livelli linguistici è
implicato il contrasto musicale tra forma chiusa e aperta. Contrasto
per cui La traviata rimane opera unica in tutto Verdi. Stimolo al dubbio
e alla grazia sempre nuova. E dunque tema critico mai risolto. Insieme
al risvolto interpretativo, nell’esecuzione pratica alle sue difficoltà, alle
risposte insoddisfacenti. Il vocalismo, lo stile declamativo, l’impatto
melodico-recitativo, l’ensemble, le improbabili suture tra i diversi oggetti
sonori, le garanzie negli stacchi discorsivi. Pietre d’inciampo a soluzioni
di probante sicurezza. Si vedono, talora, come fuori opera – sulla linea
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del realismo – i brani chiusi. Certo: a confronto del duetto Violetta-
Germont, configurato su una continua nascita inventiva psicologica
e musicale, l’aria “Di Provenza il mar, il suol” segna il cedimento
convenzionale. Eppure il brano è tra i più popolari di tutto il teatro.
Mentre due cabalette, di Alfredo e di Germont, vengono espunte di
solito non in quanto cabalette, ma per intrinseca caduta. Ed era acca-
duto altre volte in Verdi, a fronte della convenzione cabalettistica, anche
dove non poteva vigere una incompatibilità con il realismo dei
personaggi e delle situazioni.
A contatto di oggetti drammatici cosiffatti, con la novità ambientale,
le alternanze formali, gli squilibri sarebbero allora timidezze, carenze
di ardimento? La supposizione non sembra proponibile. Più concreto
considerare La traviata nella storia verdiana di quel momento; vedendola
storicizzata. Anche nelle sue contraddizioni. È proprio nell’enuclearsi
di queste che si compie il ritratto melodrammatico di Violetta Valéry.
Ritratto – o storia di una vita di donna – unico nell’operismo. Forse
unico nelle Arti. Ha potuto definirsi così, sulla fonte dumasiana, per
tutto ciò che lo scrittore francese non poteva compiere. Lo stesso non
sarebbe accaduto mai per l’autonomia artistica di Anna Karenina e di
Emma Bovary.
Unicità, antitesi, dislivelli, antinomie formali: sono i valori che fanno
sempre ascoltare La traviata per la prima volta; con gli incanti e il
disagio. Per la prima volta parve ascoltarla Giannotto Bastianelli, quando
nello scritto: «Il vero significato storico della Traviata» (in Musicisti di
oggi e di ieri – Studio Editoriale Lombardo, 1914) ribalta la sua precedente
attitudine verso Verdi dicendo che «egli aprì tutto un nuovo mondo
alla musica d’opera, il mondo di quelle opere che più tardi dovevano
chiamarsi veriste e da cui doveva nascere, per opera anche di altre
influenze concomitanti, un’altra opera nuovissima nel teatro italiano:
la Cavalleria Rusticana».
Mentre quando ascoltiamo o eseguiamo La traviata “come per la prima
volta”, sappiamo che appartiene soltanto alla storia verdiana, ai suoi
Anni ‘50; a quel tempo della vita e del lavoro creativo. Nuova, isolata,
storicizzata in se stessa.
Senza seguiti: in Verdi e fuori di Verdi.
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Jeri sera la Traviata fiasco. Di chi la colpa?... Mia o dei cantanti?... non
so nulla. Il tempo deciderà. Parliamo d’altro.1

Queste le parole di Verdi in una lettera all’indomani del debutto della
Traviata, il 6 marzo 1853, al Teatro La Fenice di Venezia. In quel teatro
che aveva visto la prima rappresentazione di Rigoletto solo due anni
prima, Verdi e la sua musica avevano davvero fatto fiasco? Il compositore
italiano più in voga aveva davvero deluso il pubblico del teatro vene-
ziano? Senza dubbio aveva suscitato reazioni contrastanti come alcune
considerazioni e riflessioni della critica stanno a dimostrare. Dopo due
anni dalla prima rappresentazione, un critico d’eccezione – Carlo
Lorenzini, l’autore di Pinocchio, meglio conosciuto con lo pseudonimo
di Collodi – attestava la forte disparità dei giudizi in merito all’opera:

L’opinione pubblica si è divisa in mille frazioni sul merito di quest’opera.
Chi la vuole un portento, chi una mediocrità, chi una nullità e vi è
perfino chi vi scorge il principio e l’andamento di una maniera affatto
nuova.2

In effetti, la ricezione ottocentesca della Traviata è condizionata
soprattutto dalla natura dell’argomento e dallo stile adottato da libret-
tista e compositore per rappresentarlo. All’epoca del debutto, tuttavia,
anche i problemi legati all’esecuzione ebbero un peso rilevante.
Nell’inverno del 1852 erano cominciate le trattative tra Verdi e il
Teatro La Fenice per la composizione di un’opera nuova. Fin dall’inzio
sorsero problemi e riserve da parte del compositore riguardo alla
formazione della compagnia di canto che il teatro avrebbe dovuto
scritturare. Vari nomi si susseguirono per la scelta della primadonna:
dalla Frezzolini, scartata fin all’inizio, alla Novello, dalla Evers all’Albertini.
In più di una occasione il compositore fece presente alla direzione del
teatro che non avrebbe potuto comporre un’opera e firmare un
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contratto senza conoscere la compagnia. D’altra parte le interpreti
prese in esame erano tutte occupate o non idonee: la Medori a San
Pietroburgo, la Cruvelli, divisa tra Londra e Parigi, la Gazzaniga, non
troppo amata dallo stesso Verdi. Dopo aver preso in considerazione
altri nomi, la direzione del teatro scelse il soprano Carolina Alajmo,
dandone notizia solo successivamente al compositore, il quale, scoraggiato,
in una lettera a Carlo Marzari, Presidente della Fenice, scriveva:

In quanto alle donne le dirò francamente che ho pochissima fede nelle
tre ch’Ella mi indica. So le molte difficoltà che vi son per trovare in
questi momenti un’ottima primadonna, ma Ella Signor Presidente
deve fare il possibile per trovarne una che completi col Tenore ed il
baritono la Triade, e che possa appagare le molte esigenze del Teatro
la Fenice.3

La gravità del problema legato alla scelta della   preoccupò molto il
compositore, tanto da distoglierlo da quello del libretto, che, invece,
per le tre opere precedentemente allestite alla Fenice, aveva, almeno
inizialmente, monopolizzato la sua attenzione. Alla metà di aprile la
cantante scritturata si ammalò, lasciando vacante il posto, che, dopo
qualche esitazione, fu occupato da Fanny Salvini Donatelli. Inutile dire
che Verdi non si rallegrò della notizia, riservandosi di avvalersi della
clausola di sostituirla dopo il debutto. Un volta scelta, o forse subìta,
la compagnia (formata dal baritono Felice Varesi, dal tenore Ludovico
Graziani e dalla Salvini Donatelli) Verdi dovette pensare al libretto. Si
mise in contatto con il fido e collaudato Francesco Maria Piave, ma
la ricerca del soggetto non si concretizzò se non nell’autunno dello
stesso anno. Il soggetto venne deciso infine durante un soggiorno a
Parigi, dove Verdi assistette, insieme alla compagna e futura consorte
Giuseppina Strepponi, alla rappresentazione di una pièce teatrale al
Théâtre Vaudeville, La dame aux camélias di Alexander Dumas figlio,
tratta dal romanzo omonimo pubblicato nel 1848. L’argomento colpì
moltissimo il compositore, in un momento in cui avvertiva la necessità
di toccare corde nuove, di abbandonare le tematiche da lui già
ampiamente sfruttate e di uscire dalla sterile reiterazione delle stesse.
In una lettera a Cesare De Sanctis, il 1° gennaio 1853, si comprende
con precisione ciò di cui il compositore era alla ricerca:

[…] io desidero sogetti nuovi, grandi, belli, variati, arditi..., ed arditi all’estremo
punto, con forme nuove etc. etc. e, nello stesso tempo musicabili [...].4

Sicuramente il soggetto era ardito ed offriva la possibilità di sondare
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la sfera emotiva di individui comuni, in linea con le nuove esigenze
del compositore, rivolte agli aspetti più intimi della sfera sentimentale
dei personaggi. Verdi era consapevole fin dall’inizio che non sarebbe
stato un argomento di facile trattazione e lo ammetteva nella stessa
lettera a De Sanctis:

A Venezia faccio la Dame aux Camelias che avrà per titolo, forse,
Traviata. Un soggetto dell’epoca. Un altro forse non l’avrebbe fatto per
i costumi, pei tempi, e per mille goffi scrupoli... Io lo faccio con tutto
il piacere. Tutti gridavano quando io proposi un gobbo da mettere in
scena. Ebbene: io era felice di scrivere il Rigoletto [...].5

L’argomento, nell’ottica di Verdi, poteva incontrare anche il nuovo
gusto del pubblico, allettato e incuriosito da situazioni “fuori norma”
o di derivazione romantica; ma per la critica di estrazione classicista
o per quella sensibile alle prescrizioni mazziniane6 in materia di funzione
civile dell’espressione artistica, risultò invece offensivo o dannoso o
fuorviante rispetto a una concezione dell’Opera la cui finalità principale
era di proporre modelli moralmente e socialmente edificanti. Invece
con La Traviata Verdi portava alle estreme conseguenze ciò che aveva
annunciato in Rigoletto: vale a dire la riduzione della distanza tra realtà
e finzione attraverso la rappresentazione di caratteri e di sentimenti
comuni e facilmente condivisibili. La vicenda di Violetta Valéry non
si proponeva come esemplare o maestra di vita, ma mirava soprattutto
al coinvolgimento emotivo del pubblico. La storia, ben nota, ha come
protagonisti una prostituta malata di tisi (secondo uno stereotipo assai
diffuso nella letteratura dell’epoca), un giovane innamorato e il padre
di quest’ultimo che non vede di buon occhio la relazione tra i due
amanti. Proprio per la sua cocente quotidianità il dramma apparve
addirittura non musicabile a Carlo Lorenzini, che sul giornale milanese
L’Italia Musicale criticò severamente la scelta di Verdi:

[…] fra i tanti componimenti del teatro moderno, quello che meno
si adattasse alle esigenze di un libretto per musica, era incontrastabilmente
la Dama delle Camelie. Questo lavoro, rigorosamente parlando, è più
fisiologia7 che un dramma. Per diventare possibile, intelligibile e
interessante, esso ha bisogno di tutte le gradazioni, di tutti i chiaro-
scuri e di tutto lo sviluppo di un racconto condotto con molta abilità
e toccato con moltissimo sentimento. Tant’è vero che questa Dame
aux Camelias, mentre è bellissima come romanzo, comincia subito a
soffrire qualcosa, quando è costretta dallo stesso Dumas, a rinserrarsi
nelle forme più limitate del dramma! Dunque?... dunque a senso mio,
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La Dame aux Camelias, è un dramma antimusicabile; e musicandolo
per forza, come ha fatto Verdi, non poteva cavarsene un gran partito.8

Il giudizio sulla non musicabilità del testo era giustificato da due motivi:
uno legato alla diversità obiettiva tra il linguaggio del romanzo e quello
teatrale, specificamente quello melodrammatico; l’altro alla concezione
etica. Secondo Lorenzini l’argomento poteva essere trattato con efficacia
solo in un romanzo, mentre nella messa in scena teatrale e soprattutto
nella sua intonazione musicale veniva snaturato, perdendo smalto e
interesse:

Vi sono nel regno drammatico molti capi d’opera, che non si possono
in nessuna guisa ripiegare alle proporzioni minime del melodramma,
senza sfigurarle e renderli mostruosi o inintelligibili [...].9

Inoltre l’opera si riduceva solo a un piccolo dramma intimo e borghese,
nel quale nulla risultava esemplare o rassicurante, nel quale l’unico
sentimento nobile era l’amore e lo spirito di sacrificio della povera
protagonista, che però si infrangeva contro il muro del perbenismo di
una società in cui l’unico valore riconosciuto era il denaro. Il fatto che
l’argomento investisse direttamente e senza infingimenti la società del
tempo rendeva problematica la ricezione di un dramma che, come un
pericolosissimo vaso di Pandora, portava alla luce i drammi più piccoli
e consueti, e rivelava l’ipocrisia dei costumi generalmente accettati e
condivisi: attraverso il “piccolo” dramma di Violetta venivano presentati
ufficialmente alla luce della ribalta le brutture, i vizi e le corruzioni
dell’epoca:

Questa signora delle Camelie trasportata dalle rive della Senna, sotto
il cielo d’Italia, ha prodotto in mezzo ai nostri pubblici uno scandalo
inaudito. E ciò non fa meraviglia: perché le società eccessivamente
corrotte ostentano sempre un’eccessiva suscettibilità di coscienza!10

A causa di svariati problemi, legati proprio alla natura della vicenda,
Verdi non riuscì a fare accettare alla Presidenza della Fenice l’ambien-
tazione contemporanea e per paura della censura l’opera dovette essere
ambientata nella Parigi del XVIII secolo, sacrificando una buona parte
dell’intensità del dramma, che non avrebbe certo ottenuto quella
partecipazione emotiva del pubblico cui il compositore mirava: sarebbe
venuto meno l’effetto.
Dopo una gestazione difficile, finalmente l’opera andò in scena in
un’ambientazione settecentesca e, come Verdi aveva presagito, non
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ebbe un esito brillante: infatti la prima recensione dell’opera apparsa
sul più autorevole giornale musicale dell’epoca, la Gazzetta Musicale
di Milano, così riportava:

A voler rettamente giudicare dalla prima rappresentazione dell’intrin-
seco valore di una composizione musicale, non bastano talora né il
buon senso artistico di alcuni individui, né l’espressone di un pubblico
scelto ed educato, né la capacità scientifica dei più profondi maestri
dell’arte. Si danno infatti certe circostanze, nelle quali e profani e
intelligenti trovano tutti senza distinzione nell’assoluta impossibilità
di emettere un voto sincero e coscienzioso. Parecchie di queste
circostanze si sono sventuratamente verificate per la nuova opera di
Verdi, La Traviata, che si rappresentò per la prima volta alla Fenice, la
sera del giorno 6 corrente.11

Dunque l’anonimo corrispondente del settimanale di Casa Ricordi
(editore dello stesso Verdi, com’è noto) aveva difficoltà ad emettere un
giudizio critico obiettivo a causa di circostanze non meglio precisate.
Quelle circostanze, però, non erano attribuibili solo al soggetto
controverso:

[...] non essere né nuovo, né tampoco infrequente il caso, che in forza
appunto di questi contrarj elementi una produzione anche pregevolissima
abbia ottenuto un infelice successo, e sia stata da principio poco meno
che fulminata d’anatema. Di consimili casi ne toccarono a tutti i più
celebri maestri, e Verdi non doveva essere un’eccezione privilegiata:
così fu.
[...] l’insieme della esecuzione fu tale che non ci permise finora di
comprendere il vero spirito di questa novella produzione. Il danno
maggiore poi derivò senza dubbio da due principali artisti di canto,
voglio dire dal tenore Graziani e dal baritono Varesi.12

Non meno determinante per lo scarso successo della prima rappresen-
tazione fu la performance dei cantanti, che mostrarono svogliatezza e
impreparazione. A sorpresa l’unica protagonista che ottenne buone
critiche e successo personale fu la tanto temuta Salvini Donatelli.
Il pubblico si trovò in difficoltà non solo a causa degli interpreti, ma
anche per la retrodatazione forzata al Settecento, che causava uno
scartamento semantico tra il linguaggio poetico e musicale e quello
visivo. Tuttavia la fama del compositore e le migliorate condizioni
degli interpreti fecero sì che già dalla seconda rappresentazione vi fosse
grande partecipazione da parte del pubblico e che il teatro fosse tutto
esaurito per varie repliche. Tuttavia, concluse le recite in programma,
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1 «Gazzetta dei teatri», cit. in La traviata libretto di F. M. Piave musica del M° Verdi al Gran Teatro la
Fenice in Venezia, «Gazzetta Musicale di Milano», XI/11, 13 marzo 1853, pp. 47-48.

2 Carlo Lorenzini, Corrispondenza di Firenze, «L’Italia musicale», VII/20, 7 novembre 1855, pp. 353-
354.

3 Marcello Conati, La bottega della musica: Verdi e la Fenice, Il Saggiatore, Milano 1983, p. 276.
4 Giuseppe Verdi: autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer; nuova edizione rivista da Marcello

Conati. Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1981, pp. 325-326.
5 Ibid.
6 Il riferimento è alla Filosofia della musica, pubblicata da Giuseppe Mazzini a Parigi nel 1836.
7 Per fisiologia si intende il ritratto analitico di un carattere o di un personaggio.
8 Carlo Lorenzini, Corrispondenza di Firenze, «L’Italia musicale», VII/20, 7 novembre 1855, pp. 353-

354.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 La Traviata. Libretto di F. M. Piave. Musica del M° Verdi al Gran Teatro la Fenice in Venezia, «Gazzetta

Musicale di Milano», XI/11, 13 marzo 1853, pp. 47-48.
12 Ibid.

l’opera fu ritirata dalle scene e riproposta solo un anno più tardi, sempre
a Venezia, al Teatro San Benedetto, con alcune modifiche alla partitura
e con un successo clamoroso fin dalla prima rappresentazione.
I veneziani erano riusciti a capire quello spirito dell’opera che era loro
sfuggito un anno prima? Forse fu davvero così, dal momento che da
allora, e non solo a Venezia naturalmente, La Traviata non sarebbe più
uscita dal repertorio. Violetta, con il suo piccolo dramma, entrava
stabilmente nei programmi dei teatri di tutto il mondo, anche se
(almeno fino agli inizi del Novecento) prigioniera di abiti settecenteschi,
dai costosi merletti e ricami, emozionando e intenerendo il pubblico
fino alla commozione. Attraverso di lei, Verdi aveva rappresentato ciò
che fino a quel momento era stato solamente accennato nelle sue opere
più discusse, vale a dire quella dimensione del quotidiano, con tutte
le sue sfaccettature e contraddizioni, che solo una quarantina di anni
dopo avrebbe assunto lo spessore e la vigoria di una poetica vera e
propria, nelle opere dei compositori della scuola verista.
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al Teatro Regio di Parma nel gennaio del 1855
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Violetta (è il titolo col quale l’opera venne rappresentata in questa
stagione al Teatro Regio)
Stagione Lirica Carnevale 1854-1855
10, 11, 13, 14, 15, 17, 18, 20, 21, 22, 24, 25, 27, 28, 29 gennaio, 10, 11
e 12 febbraio 1855

Interpreti: Adelaide Cortesi Grippa (Violetta); Carolina Zambelli
(Flora); Luisa Dall’Anese (Annina); Gaetano Pardini (Alfredo); Alessandro
Ottaviani (Giorgio Germont); Giacomo Cortopassi (Gastone); Lorenzo
Domenech (Barone Douphol); Andrea Bellini (Marchese d’Obigny);
Francesco De Giovanni (Dottor Grenvil); Alessandro Giachini (Giuseppe).

Maestro direttore: Nicola De Giovanni. Maestro concertatore:
Giovanni Rossi. Maestro del coro: Giuseppe Griffini.

Scene: Girolamo Magnani. Costumi: Antonio Lanari. Impresa:
Fratelli Marzi e Antonio Lanari.

Altri interpreti: Reale Orchestra con Aspiranti ed Aggregati e
Professori al servizio della Reale Corte. Coro del Teatro Regio.

Note sulle rappresentazioni:
28 gennaio: si omette la prima parte del 2° atto.
10 febbraio: serata a beneficio dei poveri; si esegue una sinfonia di un
dilettante concittadino.

Stagione Lirica Carnevale 1856-1857
27, 28, 29 dicembre 1856, 1, 4, 6, 10, 11 e 14 gennaio 1857

Interpreti: Virginia Boccabadati (Violetta); Virginia Nebuloni (Flora);
Felicita Cerovetti (Annina); Bernardo Massimiliani (Alfredo); Andrea
Mazzanti (Giorgio Germont); Giuseppe Rodda (Gastone); Eugenio
Grassi (Barone Douphol); Francesco Reggianini (Marchese d’Obigny);
Giuseppe Ravasini (Dottor Grenvil).

Maestro direttore: Giulio Cesare Ferrarini. Maestro concertatore:
Giovanni Rossi. Maestro del coro: Giuseppe Griffini.

La cronologia delle rappresentazioni a Parma



Scene: Girolamo Magnani. Costumi: Maria Camurri. Impresa:
Domenico Marchelli.

Altri interpreti: Orchestra Regia ed alunni della Regia Scuola di
Musica. Coro del Teatro Regio.

Note sulle rappresentazioni:
14 gennaio: in seguito alla dichiarazione ardita e risoluta, manifestata
apertamente, a voce dagli abbonati di non voler più l’opera “La Traviata”,
veniva calato il sipario dopo il brindisi del 1° atto, e restituito il prezzo
del biglietto. (Dalla Cronologia di Paolo Emilio Ferrari, op. cit., p. 246).

Stagione Lirica Carnevale 1877-1878
26 dicembre 1877, 5, 6, 26, 30 gennaio, 5, 10, 26 febbraio e 3 marzo 1878

Interpreti: Erminia Giunti Barbera (Violetta); N.N. (Flora); Luisa
Morbini (Annina); Antonio Franco (26.12) e Carlo Vincentelli (Alfredo);
Candido Prandi (26.12) e Lorenzo Lalloni (Germont); Alessandro Pugi
(Gastone); Massimo Gavazzoli (Barone Douphol); Ugolino Ferrari
(Marchese d’Obigny); Lorenzo Meneghelli (Dottor Grenvil); Carlo
Pasini (Giuseppe).

Maestro direttore: Carlo Lovati Cazzulani. Maestro del coro:
Giuseppe Griffini.

Scene: Girolamo Magnani. Costumi: Davide Ascoli. Impresa: Augusto
Pecori.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio.

Note sulle rappresentazioni:
26 dicembre: la disapprovazione del pubblico fa sì che il sipario si
chiuda prima del termine. I fischi erano indirizzati sopratutto al tenore
Franco e al baritono Prandi. Il soprano era invece applaudito, e bissò
l’“Amami Alfredo”.
26 febbraio: per indisposizione del M° Lovati Cazzulani dirige il M°
Pio Ferrari.
3 marzo: Erminia Giunti Barbera, Carlo Vincentelli e Lorenzo Lalloni
eseguono il terzetto “Qual voluttà trascorrere” da I Lombardi alla prima
crociata. Si omette “De’ miei bollenti spiriti”.

Stagione Lirica Carnevale 1898-1899
18, 21, 23 e 26 febbraio 1899

Interpreti: Gemma Bellincioni (Violetta); Serena Pattini (Flora);
Felicina Crippa (Annina); Franco Mannucci (Alfredo); Giuseppe La
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Puma (Giorgio Germont); Lodovico Benucci (Gastone); Arturo Negri
(Il Barone Douphol); Paolo Anselmi (Il Marchese d’Obigny); Augusto
Castagnoli (Il Dottor Grenvil).

Maestro direttore e Maestro del coro: Eraclio Gerbella.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Zamperoni. Impresa: Borboni.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Note sulle rappresentazioni:
26 febbraio: serata d’onore e d’addio a Gemma Bellincioni.

Stagione Lirica Carnevale 1924-1925
27, 28, 31 dicembre 1924, 3, 6, 8, 10, 11 e 14 gennaio 1925

Interpreti: Mercedes Capsir (Violetta); Natalia Rakowsky Niccolini
(Flora); Lina Zaccherini (Annina); Angelo Minghetti (Alfredo); Antenore
Reali (Germont); Giovanni Baldini (Gastone); Luigi Sardi (Barone
Douphol); Nicola Rakowsky (d’Obigny); Rinaldo Galloni (Dottor
Grenvil); N.N. (Un Domestico); N.N. (Giuseppe); N.N. (Commissario).

Maestro direttore: Giuseppe Podestà e Giuseppe Antonicelli (14.1).
Regista: Federico Codeluppi. Maestro del coro: Eraclio Gerbella
e Renzo Martini.

Scene: Bertini e Pressi. Costumi: Chiappa. Impresa: Società Anonima
Ente Artistico Spettacoli Lirici (Presidente Prof. Giovanni Marchi).

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Note sulle rappresentazioni:
8 gennaio: serata in onore di Sua Maestà la Regina.
14 gennaio: serata d’addio di Mercedes Capsir.

Stagione Lirica Carnevale 1932-1933
28 dicembre 1932, 1, 3, 15 e 19 gennaio 1933

Interpreti: Iva Pacetti (Violetta); Ada Bignozzi (Flora); Dora Reboa
(Annina); Giulio Scarinci e Antonio Cortis (15.1) (Alfredo); Mario
Basiola (Giorgio Germont); Virginio Assandri (Gastone); Camillo
Nannini (Barone Douphol); Eugenio Dall’Argine (Marchese d’Obigny);
Enrico Contini (Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Rosetta Biasibetti.

Maestro direttore: Vittorio Gui e Napoleone Annovazzi (15 e 19.1)
Regista: Mario Ghisalberti (direttore di scena). Maestro del coro:
Annibale Pizzarelli. Coreografo: Vincenzo Dall’Agostino.
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Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa del Teatro Chiappa. Impresa:
“Leopoldo Cappellini”.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Carnevale 1938-1939
26, 31 dicembre 1938, 3 e 6 gennaio 1939

Interpreti: Magda Olivero (Violetta); Carmen Tornari (Flora); Fedora
Solveni (Annina); Gustavo Gallo (Alfredo); Enzo Mascherini e Pietro
Sopranzi (3 e 6.1) (Giorgio Germont); Guido Uxa (Gastone); Renato
Guerra (Barone Douphol); Stiliano Barani (Marchese d’Obigny); Enrico
Contini (Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Bice Del Frate.

Maestro direttore: Giuseppe Podestà e Renzo Martini (6.1). Regista:
Giuliano Rossini. Maestro del coro: Everardo Bernardelli. Coreografa:
Rosa Piovella.

Scene: Le scene, durante la stagione, sono fornite dal Maggio Musicale
Fiorentino e dalla Ditta Ercole Sormani di Milano. Costumi: Casa
d’arte Caramba. Impresa: Associazione Turistica “Pro Parma”.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Carnevale 1941
27, 30 gennaio, 2 e 9 febbraio 1941

Interpreti: Augusta Oltrabella, Dina Mannucci (2.2) e Jolanda Cirillo
(9.2) (Violetta); Maria Rinaldi e Carmen Tornari (9.2) (Flora); Carmen
Tornari e Gina Mari (9.2) (Annina); Gino Fratesi e Mario Filippeschi
(9.2) (Alfredo); Enzo Mascherini e Mario Lorenzi (9.2) (Giorgio
Germont); Fernando Alfieri (Gastone); Giovanni Buttironi (Barone
Souphol); Pasquale Lombardo (Marchese d’Obigny); Abele Carnevali
(Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Edda Martignoni.

Maestro direttore: Antonino Votto. Regista: Ciro Scafa. Maestro
del coro: Roberto Benaglio. Coreografa: Irene Sironi.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’arte Caramba. Impresa:
Associazione Turistica “Pro Parma”.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Maggio 1941
22 e 23 maggio 1941

Interpreti: Magda Olivero (Violetta); Laura Lauri (Flora); Anna Orfei
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(Annina); Agostino Casavecchi (Alfredo); Afro Poli (Giorgio Germont);
Luigi Fogli (Gastone); Gino Lussardi (”Barone Douphol” e “Dottor
Grenvil”); Carlo Morigi (Marchese d’Obigny). Prima Ballerina: Elide
Bonagiunta.

Maestro direttore: Renzo Martini. Regista: Cesare Barlacchi.
Maestro del coro: Emanuele Di Litala. Coreografa: Elide Bonagiunta.

Scene: Ercole Sormani. Impresa: Compagnia Lirica.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Maggio 1943
23, 25 e 27 maggio 1943

Interpreti: Rina Gigli (Violetta); Maria Huder (Flora); Laura Lauri
e Ida Mannarini (27.5) (Annina); Beniamino Gigli (Alfredo); Enzo
Mascherini e Mario Basiola (27.5) (Giorgio Germont); Emilio Benassi
(Gastone); Renato Guerra (Barone Douphol); Luigi Franco (Marchese
d’Obigny); Renzo Pasquarelli (Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Rya
Teresa Legnani.

Maestro direttore: Tullio Serafin. Regista: Giuseppe Marchioro.
Maestro del coro: Annibale Pizzarelli.

Impresa: Gestione E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1943-1944
19, 22 e 23 gennaio 1944

Interpreti: Oneglia Fineschi (Violetta); Edmea Pollini (Flora); Mafalda
Chiorboli (Annina); Andrea Benatti e Carlo Alfieri (22 e 23.1) (Alfredo);
Piero Guelfi (Giorgio Germont); Virginio Assandri (Gastone); Aristide
Baracchi (Barone Douphol); Giuseppe Menni (Marchese d’Obigny);
Guido Villani (Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Anna Maria Bruno.

Maestro direttore: Antonino Votto. Regista: Riccardo Moresco.
Maestro del coro: Everardo Bernardelli. Coreografa: Rosa Piovella.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa D’Arte Chiappa Cornalba.
Impresa: Gestione E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Comunale “Giuseppe
Verdi”(È la nuova denominazione del Teatro Regio di Parma).
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Stagione Lirica Primavera 1945
7, 8 e 10 aprile 1945

Interpreti: Emma Tegani (Violetta); Duilia Santin (Flora); Franca
Romani (Annina); Virginio Assandri (Alfredo); Scipione Colombo
(Giorgio Germont); Alfredo Mattioli (Gastone); Vittorio Baldo (Barone
Douphol); Mario Giani (Marchese d’Obigny); Giorgio Mari (Dottor
Grenvil). Prima Ballerina: Bianca Cormio.

Maestro direttore: Renzo Martini. Regista: Luigi Casalini (direttore
di scena). Maestro del coro: Everardo Bernardelli.

Impresa: Gestione E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Nazionale “Giuseppe
Verdi”.

Stagione Lirica Carnevale 1945-1946
4 e 6 gennaio 1946

Interpreti: Tatiana Menotti (Violetta); Mafalda Chiorboli (Flora);
Amelia Benoldi (Annina); Gino Fratesi (Alfredo); Piero Guelfi e
Giuseppe Valdengo (6.1) (Giorgio Germont); Virginio Assandri
(Gastone); Luigi Sardi (Barone Douphol); Paride Bocchi (Marchese
d’Obigny); Ubaldo Valenti (Dottor Grenvil). Prime ballerine: Anna
Maria Bruno e Mariuccia Galleani. Coreografa: Maria Mariani.

Maestro direttore: Fulvio Vernizzi. Regista: Ugo Bassi. Maestro
del coro: Everardo Bernardelli.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’Arte Chiappa Cornalba.
Impresa: Ars Lyrica in collaborazione con l’E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e coro del Teatro Regio di Parma

Stagione Lirica Autunnale 1946
14 novembre 1946

Interpreti: Margherita Carosio (Violetta); Gianna Birolo (Flora); Luisa
Ferrari (Annina); Ugo De Rita (Alfredo); Danilo Checchi (Giorgio
Germont); Douglas Salvarani (Gastone); Armando Grandi (Barone
Douphol); Luigi Fanti (Marchese d’Obigny); Pietro Fogli (Dottor
Grenvil).

Maestro direttore: Argeo Quadri. Regista: Aldo Carboni. Maestro
del coro: Everardo Bernardelli.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’Arte Cerratelli, Firenze.
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Manifesto stampato per una delle rappresentazioni di Traviata
date al Teatro Regio di Parma nel dicembre 1951, con Maria Callas protagonista

(Istituzione Casa della Musica, Parma)



Impresa: Direzione Artistica E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Natale-Capodanno 1947-1948
26, 29 e 31 dicembre 1947

Interpreti: Renata Tebaldi (Violetta); Alma Petrocchi (Flora); Luisa
Villani (Annina); Arrigo Pola e Arnaldo Voltolini (31.12) (Alfredo);
Otello Bersellini e Enzo Mascherini (29.12) (Giorgio Germont); Giulio
Scarinci (Gastone); Pasquale Lombardo (Barone Douphol); Angelo
Carreri (Marchese d’Obigny); Catullo Maestri (Dottor Grenvil). Prime
Ballerine: Bice Del Frate e Paola Scarselli.

Maestro direttore: Nino Marenzi. Regista: Aldo Carboni. Maestro
del coro: Aristide Giungi.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’Arte Ardovino, Milano.
Impresa: Direzione Artistica E.T.I. Allestimento: Organizzazione
Grandi Spettacoli Bologna (Cappelli) e “Amici del Teatro” di Parma.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica Ufficiale 1948-1949
13 gennaio 1949

Interpreti: Virginia Zeani (Violetta); Lia Tomesani (Flora); Gianna
Birolo (Annina); Nicolas Filacuridis (Alfredo); Piero Guelfi (Giorgio
Germont); Douglas Salvarani (Gastone); Armando Grandi (Barone
Douphol); Francesco Pieri (Marchese d’Obigny); Mario Torrigiani
(Dottor Grenvill).

Maestro direttore: Ino Savini. Regista: Vladimiro Cecchi. Maestro
del coro: Aristide Giungi.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Durante la stagione i costumi
vengono forniti dalle ditte Casa d’Arte Imperia di Milano e Casa
d’Arte Peruzzi di Firenze. Impresa: Direzione Artistica E.T.I.
Allestimento: Organizzazione Grandi Spettacoli Cappelli.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1951-1952
30 dicembre 1951, 3, 4 e 9 gennaio 1952

Interpreti: Maria Meneghini Callas (30.12) e Fiorella Carmen Forti
(Violetta); Ebe Ticozzi, Maria Varetti (4.1) e Gabriella Galli (9.1) (Flora);
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Maria Varetti e Sandra Nenni (4.1) (Annina); Arrigo Pola e Gianni
Raimondi (9.1) (Alfredo); Ugo Savarese e Walter Monachesi (4 e 9.1)
(Giorgio Germont); Vittorio Pandano (Gastone); Camillo Righini
(Barone Douphol); Enzo Cecchetelli (Marchese d’Obigny); Aristide
Baracchi (Dottor Grenvil). Prima Ballerina: Anna Maria Bruno.

Maestro direttore: Oliviero De Fabritiis. Regista: Riccardo Moresco.
Maestro del coro: Gianni Lazzari.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’Arte Imperia. Impresa:
Città di Parma - Teatro Regio.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1956-1957
12, 14 e 17 gennaio 1957

Interpreti: Magda Olivero (Violetta); Vittorina Magnaghi (Flora);
Lola Pedretti (Annina); Carlo Zampighi (Alfredo); Ugo Savarese, Enzo
Mascherini (14.1) e Carlo Tagliabue (17.1) (Giorgio Germont); Valiano
Natali (Gastone); Camillo Righini (Barone Douphol); Guido Pasella
(Marchese d’Obigny); Gino Calò (Dottor Grenvill); Franco Milone
(Giuseppe); Angelo Colombi (Un Domestico di Flora); Paride Leonardi
(Un Commissionario).

Maestro direttore: Giuseppe Podestà. Regista: Augusto Cardi.
Maestro del coro: Gianni Lazzari.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Casa d’Arte Fiore. Impresa:
Direzione artistica E.T.I.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1961-1962
28 dicembre 1961, 4 e 6 gennaio 1962

Interpreti: Rosanna Carteri (Violetta); Elena Barcis (Flora); Maria
Canali (28.12) e Lina Rossi (Annina); Ruggero Bondino (28.12) e
Alfredo Kraus (Alfredo); Otello Bersellini (Giorgio Germont); Virginio
Assandri (Gastone); Ernesto Vezzosi (Barone Douphol); Gino Calò
(Marchese d’Obigny); Igino Riccò (Dottor Grenvil). Primi Ballerini:
Giuliana Barabaschi e Victor Ferrari.

Maestro Direttore: Arturo Basile. Regista: Filippo Crivelli. Maestro
del coro: Mario Tagini. Coreografa: Giuliana Barabaschi.
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Scene: Franco Zeffirelli realizzate da Ercole Sormani. Impresa: Città
di Parma - Teatro Regio.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1967-1968
30 dicembre 1967, 1 e 3 gennaio 1968

Interpreti: Margherita Rinaldi (Violetta); Elena Barcis (Flora); Lidia
Gastaldi (Annina); Alfredo Kraus (Aldredo); Sesto Bruscantini (Giorgio
Germont); Mario Carlin (Gastone); Bruno Grella (Barone Douphol);
Ernesto Vezzosi (Marchese d’Obigny); Franco Federici (Dottor Grenvil);
Andrea Mineo (”Un Domestico” e “Un Commisario”).

Maestro direttore: Peter Maag. Regista: Beppe Menegatti. Maestro
del coro: Edgardo Egaddi.

Scene: Ercole Sormani. Costumi: Ditta S.A.F.A. di Roma a cura di
Elena Mannini. Impresa: Città di Parma - Teatro Regio.

Altri interpreti: Orchestra e Coro del Teatro Regio di Parma.

Stagione Lirica 1979-1980
9 (anteprima per i giovani), 26 e 29 dicembre 1979, 1, 5 e 7 gennaio 1980

Interpreti: Elena Mauti Nunziata, Françoise Garner (29.12), Adriana
Anelli (1.1) e Mariana Nicolescu (5 e 7.1) (Violetta); Rina Pallini e Maria
Gabriella Onesti (7.1) (Flora); Graziella Dondi e Desdemona Malvisi (1,
5 e 7.1) (Annina); Beniamino Prior e Gianni Bavagli (29.12, 1, 5 e 7.1)
(Alfredo); Renato Bruson, Leo Nucci (29.12 e 1.1) e Adriano Moroni
(5 e 7.1) (Giorgio Germont); Bruno Bulgarelli e Gianfranco Manganotti
(5 e 7.1) (Gasrone); Tito Turtura e Giuseppe Zecchillo (26, 29.12 e 1.1)
(Barone Douphol); Bruno Grella, Carlo Gozzi (9.12) e Tiziano Tomassone
(7.1) (Marchese d’Obigny); Franco Federici e Alfonso Marchica (5 e
7.1) (Dottor Grenvil); Ivan Del Manto ed Enrico Pezzini (5 e 7.1)
(Giuseppe); Carlo Rossi, Enrico Pezzini (9.12) e Ivan Del Manto (5 e
7.1) (Un Domestico); Carlo Minotti e Walter Brighi (9.12) (Un
Commissario). Primi Ballerini: Barbara Geroldi e Angelo Moretto.

Maestro direttore: Fernando Previtali e Armando Gatto (29.12, 1,
5 e 7.1). Regia: Filippo Crivelli. Maestro del coro: Edgardo Egaddi.
Coreografa: Giuliana Barabaschi.

Scene: Carlo Savi. Costumi: Carlo Savi. Impresa: Città di Parma -
Teatro Regio.
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Altri interpreti: Orchestra Stabile Emilia-Romagna, Coro del Teatro
Regio di Parma.

Note sulle rappresentazioni:
26 dicembre: l’insuccesso dell’opera fu tale che la recita fu interrotta
al terz’atto per le continue intemperanze del pubblico. Carlo Rossi è
lo pseudonimo di Enrico Pezzini, il quale venne indicato con il suo
vero nome nel ruolo di Giuseppe sui manifesti del 5 e 7 gennaio 1980
ed in quello del Domestico solo sul manifesto dell’anteprima per i
giovani del 9 dicembre 1979.

Stagione Lirica 1989-1990
10, 12, e 14 gennaio 1990

Interpreti:  Nelly Miricioiu (Violetta), Tiziana Tramonti (Flora),
Antonella Trevisan (Annina), Vincenzo La Scola (Alfredo), Paolo Coni
(Giorgio Germont), Iorio Zennaro (Gastone), Orazio Mori (Barone
Douphol), Renzo Magnani (Marchese d’Obigny), Vincenzo Sagona
(Dottor Grenvil), Walter Brighi (Giuseppe), Tiziano Tomassone (Un
Domestico di Flora), Ledo Freschi (Un Commissario). Primi Ballerini:
Noemi Briganti e Serge Manguette.

Maestri direttore: Massimo De Bernart. Maestro del coro: Edgardo
Egaddi. Regia: Ivo Guerra.

Costumi: Steve Almerighi. Movimenti coreografici: Serge Manguette.
Impresa: Città di Parma - Teatro Regio, Teatro Municipale Valli di
Reggio Emilia.

Altri interpreti: Orchestra Internazionale d’Italia e Coro de “I Teatri
di Reggio Emilia”.

Stagione Lirica 1996-1997
21,23, 25, 29, 31 gennaio 1997

Interpreti: Soeun Jeon Serenelli e Barbara Haveman (23 e 29.1)
(Violetta), Roberta Mattelli (Flora), Annamaria Sanges (Annina),
Giorgio Casciarri e Roberto Bencivenga (23 e 29.1) (Alfredo), Alberto
Gazale e Giuseppe Altomare (23 e 29.1) (Giorgio Germont), Salvatore
Licitra e Gaetano Motta (23 e 29.1) (Gastone), Davide Paltretti (Barone
Douphol), Thierry Delache (Marchese d’Obigny), Enrico Giuseppe
Iori (Dottor Grenvil), Gaetano Motta e Salvatore Licitra (23 e 29.1)
(Giuseppe), Walter Darecchio (Un Domestico di Flora).
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Maestro direttore: Angelo Campori. Regista: Henning Brockhaus.
Direttore del coro: Marco Faelli. Coreografo: Miguel Angel.

Scene: Josef Svoboda. Costumi: Mario Catalano. Impresa: Città di
Parma-Teatro Regio.

Altri interpreti: Orchestra Sinfonica dell’Emilia Romagna “Arturo
Toscanini” - Coro del Teatro Regio, della “Cooperativa Artisti del
Coro” di Parma.

Festival Verdi 2001
20, 22, 28 e 30 luglio 2001

Interpreti: Darina Takova e Annalisa Raspagliosi (30.7) (Violetta),
Maja Dashuk (Flora), Muriel Tomao (Annina), Giuseppe Sabbatini e
Cesare Catani (28 e 30.7) (Alfredo), Vittorio Vitelli (Giorgio Germont),
Leonardo Melani (Gastone), Sebastiano Cigognetti (Barone Douphol),
Davide Peltretti (Marchese d’Obigny), Lorenzo Cescotti (Dottor
Grenvil), Amleto Ferrelli (Giuseppe), Alessandro Bianchini (Un
Domestico di Flora), Giuliano Pagnani (Un Commissionario).

Direttore d’orchestra: Carlo Rizzi. Maestro del coro: Martino
Faggiani. Regia: Giuseppe Bertolucci. Coreografa: Monica Casadei.

Scene: Francesco Calcagnini. Costumi: Irene Monti.

Altri interpreti: Orchestra del Centenario - Coro del Festival Verdi.

Stagione Lirica 2003-2004
30 dicembre 2003, 2 e 4 gennaio 2004
Interpreti: Mariella Devia (Violetta), Marcelo Alvarez (Alfredo),
Vladimir Stoyanov (Giorgio Germont), Tiziana Tramonti (Flora),
Milena Storti (Annina), Emanuele Giannino (Gastone), Alessandro
Guerzoni (Il Barone Douphol), Andrea Patucelli (Il Marchese d’Obigny),
Franco Federici (Il Dottor Grenvil), Giovanni Maini (Giuseppe),
Alessandro Bianchini (Un Domestico), Giuliano Pagnani (Un
Commissionario).

Direttore d’orchestra: Renato Palumbo. Regia: Giuseppe Bertolucci.
Maestro del coro: Martino Faggiani. Coreografa: Monica Casadei.

Scene: Francesco Calcagnini. Costumi: Irene Monti.

Altri interpreti: Orchestra del Teatro Regio e Coro del Teatro Regio.
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Karl-Ernst e Ursel Hermann, modellino per il primo atto de La Traviata
(Allestimento del Théâtre Royal de la Monnaie e Deutsche Oper am Rhein)



A spingere Verdi verso Traviata
cosa avrà contato di più? Che
la protagonista fosse una pro-
stituta o piuttosto una malata?

Sarà stata la fusione di tutti e due
gli elementi. Verdi non avrebbe
potuto farne in nessun caso a me-
no. Con quest’opera lui ha scritto
una critica alla società del suo
tempo. Non dimentichiamo che
si tratta anche di una indimenti-
cabile e scomodissima storia
d’amore. Era necessario molto
coraggio per portare sulla scena
del melodramma un soggetto co-
me Traviata. È un’opera fondata
sulla provocazione. In fondo il suo
autore si trovava in una condizione
non troppo diversa da quella dei
suoi stessi personaggi. Per Verdi
la scelta della vicenda era una
risposta indiretta all’ambiente in
cui viveva, soprattutto dopo es-
sersi ritirato nella campagna di
Sant’Agata. Non era sposato alla
donna con cui viveva e questo
non era ben visto dalla gente. Verdi
era stato sedotto dagli amori scan-
dalosi della signora delle camelie.
Non è azzardato parlare di auto-
biografismo.
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La Traviata è un titolo tanto
famoso che tutti presumono
di conoscerlo a fondo...

Abbiamo provato a interrogare
quest’opera come se fosse stata
scritta ieri, ma senza l’obbligo di
immaginare un’attualizzazione che
avrebbe rischiato di portare fuori
strada. Ci siamo accorti della po-
tenza di questo melodramma
quando vent’anni or sono ne ab-
biamo realizzato un allestimento
che ci ha permesso di misurarne
tutta la novità. Certo, Verdi quando
l’ha scritta aveva chiara l’idea –
assolutamente provocatoria – di
un’ambientazione ferma al proprio
presente. Allora era importante
una fedele messa a fuoco del mo-
mento storico in cui è stata scritta.
A ciò tenevano Verdi ed il suo
librettista.

Ma chi sarebbero i contempo-
ranei di Verdi?

Basterebbe fare riferimento alla
letteratura del periodo. Per capire
Traviata possono essere utili i ro-
manzi di Balzac o le opere di
Baudelaire. Con loro Verdi condi-

Didascalia e scandalo
A colloquio con Ursel e Karl-Ernst Herrmann



Karl-Ernst e Ursel Hermann, modellino per il secondo atto de La Traviata
(Allestimento del Théâtre Royal de la Monnaie e Deutsche Oper am Rhein)
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vide l’acuta osservazione della
società in cui vive ed il senso dello
scandalo.

E per cominciare a mettere
in scena Traviata da dove vi
siete mossi?

Dalle didascalie. Potrà sembrar
strano, ma in un dramma di am-
bientazione borghese contano
moltissimo. Nonostante tanti ge-
nerici richiami alla tradizione,
non ci sembra che queste indica-
zioni siano spesso rispettate. Ep-
pure sono rilevatrici. Così ci siamo
attenuti alle indicazioni sceniche
che figurano nel libretto di Fran-
cesco Maria Piave. Intanto si rivela
fondamentale l’individuazione
delle varie stagioni. Il primo atto
di Traviata si svolge una sera inol-
trata di fine estate, quando la na-
tura ormai è esplosa in tutto il
suo fulgore. Il secondo atto invece
cade a gennaio e per questo nel
primo quadro il giardino della
casa di campagna dove abitano
Violetta e Alfredo non può essere
rigoglioso. Presenta piuttosto al-
beri nudi e spogli. Il terzo atto ha
luogo a febbraio, in pieno carne-
vale.

Dopo il tempo, l’indivi-
duazione dello spazio...

Piave ci soccorre di nuovo, con
precisi suggerimenti.  La scena del
primo atto deve comportare una
porta alle nostre spalle, un grande

specchio al muro ed una tavola
riccamente imbandita in mezzo
alla camera. Ed ecco quello che
si vede sulla scena. Solo la grande
tavola rotonda è davvero impo-
nente, ingombrante, si direbbe. Al
punto da obbligare i solisti ed il
coro a muoversi costantemente
in cerchio. Perché la sala di Vio-
letta deve dare la sensazione di
essere sovraffollata, non c’è spazio
per i visitatori. La posizione cen-
trale ne fa un simbolo: la ricchezza
e la prodigalità dell’ambiente di
Violetta saltano all’occhio. Tutte
le scene che si svolgono a Parigi
avranno la stessa caratteristica for-
ma ovale.

L’idea visuale del primo atto
forma dunque il filo condut-
tore dell’intera opera?

In realtà la scena del secondo atto
offre un contrasto flagrante con
queste forme arrotondate. Siamo
in una casa di campagna e qui
domina uno spazio squadrato.
Piave prescrive due porte a vetri
e da qui abbiamo sviluppato l’idea
di una parete sullo sfondo in vetro.

Sembra che le immagini siano
la guida della vostra visione
registica...

Al  regista compete di mettere in
dialogo il testo del passato con il
presente. Ma il compositore resta
sempre il padrone. Il servitore può
concedersi, rispettosamente, alcune
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Karl-Ernst e Ursel Hermann, modellino per il secondo atto de La Traviata
(Allestimento del Théâtre Royal de la Monnaie e Deutsche Oper am Rhein)



riflessioni critiche. Il nostro alle-
stimento di Traviata sviluppa la
lezione ricevuta dal teatro italiano.
Più in particolare contiene un
omaggio a Luchino Visconti.

Come rendere il clima di festa
che trascorre da un atto
all’altro?

Nelle feste della Traviata non deve
sfuggire la violenza dei ritratti,
della psicologia. Si sa, Verdi era
obbligato ad aggiungere delle dan-
ze nelle sue opere. Era l’usanza
dell’epoca. Assistiamo perciò a
qualche danza di falso gusto lo-

cale – come se ne vedevano nei
locali parigini. Se non si fa molto
caso alla musica ed all’argomento
ecco uno spettacolo pieno di buon
gusto ma anche un po’ noioso.
Se si pone caso a Violetta ed al
suo ambiente si ha ragione di
credere che in quei salotti le cose
potevano prendere una piega vol-
gare. Perciò siamo obbligati a guar-
dare questi balletti con un senso
della distanza, così che possano
assumere un significato più pro-
fondo di quanto è dimostrato. È
la borghesia che si diverte, una
borghesia di cui Violetta in breve
tempo sarà la vittima sacrificale.
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Con Toscanini la discografia di Traviata incontra per la prima volta
un direttore in grado di far capire come quest’opera non possa ridursi
alla sola protagonista (al pari di quasi tutte le verdiane, peraltro, benché
spesso ci se ne scordi. Meglio: fa comodo scordarsene). Pure, pochissime
altre incisioni hanno ricevuto critiche altrettanto astiose. Ed è curioso,
in fondo, giacché caratteristica sua fondamentale è bandire program-
maticamente qualsivoglia concessione all’edonismo sonoro e dunque
a quanto più esso valorizza, ovvero lirismo, patetismo, melanconia
rinunciataria: per portare con prepotenza in primo piano un’ulcerazione
drammatica al calor bianco, enfatizzata da tensione narrativa mozzafiato.
Altrimenti detto, quanto all’epoca (siamo nel 1946, quando verismo
da una parte e dramma musicale dall’altro avevano sospinto il repertorio
cosiddetto belcantistico a livelli di gradimento bassissimi) veniva praticato
spesso a sproposito, lo si criticava proprio in un’opera che tale ottica
toscaniniana quasi nessuno ha mai negato esserci. Il tempo passa,
tuttavia, e a riascoltare oggi Toscanini interprete di Verdi, lo si scopre
grandissimo. Grandezza fondata sulla creazione di figure umane a tutto
tondo, dotate d’una loro psicologia, un loro divenire, una spiccata
fisionomia insomma: paradossale, poi, come spesso i maggiori critici
di Toscanini, quelli che lo tacciavano d’inattualità, levavano inni alla
Callas, il cui ideale interpretativo – creazione d’un personaggio
teatralmente il più valido possibile – era in tutto assimilabile. La traviata
di Toscanini, dunque, è una corsa vertiginosa verso la morte, nero
gorgo nel quale la protagonista scivola con disperazione intrisa di rivolta
ora dolorosamente impotente ora rabbiosa: ne deriva come logico
corollario che taluni tempi siano marcatamente più spediti rispetto alla
prassi comune, ma non esageratamente tali stando alla partitura, e
comunque, di valore non eccedente l’arbitrio opposto della lentezza,
pacificamente accettato in esecuzioni anche famose. Ma quello della
speditezza non mi sembra essere un asfissiante partito preso, molti
momenti rispettando anzi le prescrizioni verso indugio e ripiegamento
interiore. È l’accento, la “dizione” di un’orchestra ovunque nitida e
incisiva – cui il canto ovviamente s’adegua – a suggerire, spesso molto
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più di quanto faccia il metronomo, un tempo che incalzi e trascorra
velocissimo. Come unico esempio, citerei quello in cui Violetta prova
a contrastare il “passato che l’accusa” con la splendida frase “Più non
esiste. Or amo Alfredo, e Dio lo cancellò col pentimento mio”: in
nessun’altra edizione c’è tale intensità dolorosa, tale fiera rivolta intrisa
tuttavia di tragica e consapevole inutilità, simultaneo frutto dell’agogica
strettissima, dell’accento dell’Albanese, del secco incalzare degli accordi
orchestrali. L’effetto è formidabile: e non c’è belluria vocale o soffici,
vellutati indugi orchestrali, che valgano simile scabra tragicità.
Tragicità analoga a quella che Maria Callas impresse talmente a fuoco
sul personaggio, da conferire a Violetta tratti non più compatibili col
soprano leggero, che difatti sparì dai grandi teatri: e la forza dirompente
di tale svolta interpretativa la si misura anche dal fatto che le bastò
interpretarla in tutto solo sessantatré volte. Lasciamo magari stare i
documenti dal Messico (come tutte le “messicanate” della Callas, anche
Violetta viene sottoposta a quel voice building che tanto seduce quanti
vanno a teatro solo per misurare decibel e relativi secondi di durata,
ma che col vero teatro – massime, pertanto, con Verdi – c’entrano
come l’acqua santa coi canini di Dracula: vedi non solo il mi bemolle
conclusivo del prim’atto, tenuto a dismisura, ma addirittura quello
sparato a conclusione del secondo, nota forse ancora più bella di per
sé, ma autentica ignominia teatrale) nonché l’incisione Cetra subito
posteriore. Lasciamole stare ma notiamo di sfuggita come fin da subito
i gorgheggi di “Sempre libera” acquistino tutt’altro senso espressi da
timbro così fosco; e come la patina di lacerata introspezione interiore
stesa su “Addio del passato”, l’accento sappia illuminarla dall’interno,
come fiammella accesa dietro un’opaline, intridendo il ricordo d’una
dolcezza di tanto più struggente in quanto così fuggevole: in ciò,
l’interpretazione della Callas s’accosta a quella – sublime – di Claudia
Muzio. La Violetta della Callas, tra le sette incisioni disponibili, l’ascolterei
dunque nei documenti di Milano, Lisbona e Londra: le prime due
pubblicate adesso dalla Emi, dopo anni e anni passati a rimbalzare da
un’etichetta privata all’altra.
Lo spettacolo di Milano s’articolava attorno alla regìa di Luchino
Visconti: ma il lavoro svolto con Carlo Maria Giulini è stato sempre
indicato – con ragione – quale esempio preclaro di assoluta simbiosi
tra scena e orchestra, entrambe strettissimamente allacciate al fraseggio
della protagonista. Solo di lei: Visconti e Giulini essendoci pertanto
per tutti, l’aver esercitato influenza solo su Violetta indica come tenore
e baritono seguissero strade diverse, impermeabili a quanto li circondava
in palcoscenico. Cioè a dire, loro erano bloccati all’idea (tutt’altro che
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defunta, beninteso: e meno che mai in Italia), d’un teatro musicale
dove il termine teatro passa sistematicamente in secondo piano rispetto
alla vocalità, da esibire in zoomate insistite peggio che in certi film
muti. Di Stefano e Bastianini sfoggiano dunque timbri bellissimi (il
secondo più del primo), ma  entrambi limitano la dinamica al mezzoforte
e forte, l’accento circoscritto all’ottima dizione mentre colori, chiaroscuri,
mezzetinte, sfrangiature espressive, reiterano i soliti luoghi comuni in
virtù dei quali Alfredo è un isterico bamboccione e Germont cataplasma
noiosissimo. Termine di paragone (oltre al giovanissimo ma già bravis-
simo Kraus dell’edizione portoghese, e al sempreverde Valletti di Londra,
a confronto della cui bravura e sottigliezza espressiva il perenne
turiddeggiare di Di Stefano sembra ancor più triste), l’infinito ventaglio
espressivo della Callas. Il suono è appoggiato e proiettato con controllo
assoluto, indipendentemente da questo o quel cedimento: e l’accento
nasce appunto esclusivamente da tale dominio tecnico sulla linea vocale,
privo di tutti i soliti trucchetti tipo mordere l’attacco delle parole e
aprire il suono nel tipico turgore verista buono per tutti gli usi. Visconti
celebrava sulla scena, simultaneamente, un nevrotico atto d’accusa
sociale e una lancinante elegia funebre. Giulini privilegia quest’ultima,
ma la Callas recupera anche l’altro con accenti dove la rivolta trova il
suo massimo proprio allorché emerge dall’infinita melanconia di certi
ripiegamenti interiori. Se mi si passa la civetteria d’un ricordo personale,
ero allora ragazzino, e quella fu la mia prima serata in un teatro d’opera.
Quando Violetta si portò al proscenio,  torcendosi le mani e mormorando
sulla sofficissima orchestra di Giulini “Così alla misera che un dì è
caduta”, a me come a tutti parve che dovesse crollare esanime: invece,
giunta al proscenio, puntò di scatto l’indice sulla platea scandendo un
“l’uomo implacabile per lei sarà” che dopo cinquant’anni, a ripensarci
mi fa ancora venire la pelle d’oca. E non si ricorda un gesto per
cinquant’anni se non era d’esattezza teatrale fulminante. Quella appunto
che, scaricandosi per intero sullo struggimento infinito con cui veniva
attaccato “Dite alla giovane” che subito seguiva, completava così un
unico arco drammatico costruito con tanti mattoni diversi (rivolta,
disperazione, impotenza, rinuncia, ricordi tormentosi d’errori trascorsi):
questo è teatro, accidenti, altissimo teatro musicale. Per questo Verdi
è tanto grande, e per questo lo sono gli interpreti che del suo teatro
sanno cogliere e rendere quella “parola scenica” (definizione da Verdi
molto usata perché moltissimo ci teneva) che tale teatro sostanzia,
unica cartina al tornasole – ogni altra è solo aria fritta – atta a rivelare
quell’altrimenti araba fenice che è la voce verdiana. Per l’analitica
complessità d’un fraseggio la cui bruciante comunicativa allontana
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tuttavia di diversi anni luce dalla gelida esercitazione intellettuale; per
la sovrana perizia tecnica d’un’emissione che conferisce infiniti colori
e chiaroscuri a una linea vocale frastagliatissima nell’espressione ma
omogenea e salda nel legato complessivo; per le inesauribili intuizioni
drammatiche – sue o di Visconti non importa, è pur sempre lei, a essere
capace di realizzarle – che letteralmente illuminano dall’interno il
personaggio: per un insieme quanto mai complesso e variegato di
ragioni, insomma (tutte comunque di significato squisitamente  musicale),
la Violetta della Callas non è affatto la Violetta meglio cantata che si
conosca, per essere invece molto di più, ovvero quella cui due generazioni
di cantanti e di ascoltatori hanno guardato con immutata ammirazione.
Massimo Mila fece, a proposito del finale, un’osservazione acutissima
quando notò che «Violetta muore con una solennità straordinaria per
una fragile etèra... i tragici e lenti accordi ribattuti sono, sì, segnati con
un estremo pianissimo, ma [...] nella strumentazione hanno larga parte
le trombe, quasi morisse un eroe beethoveniano. Violetta muore come
un eroe o un martire»: dire che la Callas, una cosa del genere, la facesse
avvertire non solo a Milano, dove alle spalle aveva Giulini e Visconti,
ma anche con Ghione a Lisbona e persino con Rescigno a Londra,
credo basti a definire la sua grandezza d’interprete e a capire perché
l’esempio di tale interpretazione fosse di portata tale da imprimere una
svolta tanto al modo d’intendere il personaggio, quanto alla sua tipologia
vocale.
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1813
10 ottobre: Giuseppe Fortunino Francesco Verdi nasce alle Roncole,
frazione di Busseto, in provincia di Parma; i suoi genitori, Carlo Verdi
(1785-1867) e Luigia Uttini (1787-1851), piccoli commercianti, vi
gestiscono un’osteria con spaccio di vini e merci di vario genere.

1817
Prime lezioni di musica e cultura generale con Pietro Baistrocchi,
organista della locale chiesa di San Michele.

1820
Il padre gli regala una spinetta, che l’accordatore Stefano Cavalletti,
l’anno seguente, riparerà gratuitamente, vista la «buona disposizione
del giovinetto Giuseppe Verdi d’imparare a suonare questo strumento».

1823
Sollecitato da don Baistrocchi e Antonio Barezzi, il padre acconsente
che Verdi si trasferisca a Busseto per continuare gli studi. In autunno,
benché non abbia ancora undici anni, il giovane è iscritto al ginnasio:
il gesuita don Pietro Seletti gli impartisce lezioni di italiano, latino,
retorica.
Conosce Antonio Barezzi, ricco grossista locale (e fornitore dello
spaccio di Carlo Verdi), buon dilettante di musica e presidente-mecenate
della Filarmonica di Busseto.

1825
Morto don Baistrocchi, Verdi lo sostituisce come organista, lavorando
alle Roncole nei giorni di festa. Gli studi umanistici passano in secondo
piano, e il giovane riprende quelli musicali con Ferdinando Provesi
(1770-1833), maestro di cappella della collegiata di San Bartolomeo
e direttore della scuola di musica, nonché della Società Filarmonica
municipale di Busseto.

Giuseppe Verdi
Cronologia a cura di Gildo Salerno



108

1828
Più che l’allievo, è ormai l’assistente di Provesi. Primi saggi di compo-
sizione: tra l’altro, una sinfonia per Il barbiere di Siviglia di Gioachino
Rossini, destinata alla banda di Busseto.

1829
Concorre senza successo al posto di organista nella vicina Soragna. In
compenso è sempre più attivo nella vita musicale di Busseto come
interprete e compositore: suona spesso l’organo della collegiata in
sostituzione di Provesi, ammalato, dirige i concerti della Filarmonica,
e sempre per la Filarmonica o per concerti privati scrive una gran
quantità di marce, sinfonie, concerti,musica vocale sacra e profana;
lavori che disconoscerà in età matura, salvando solo uno Stabat Mater.

1831
Maggio: Verdi va a vivere in casa Barezzi, come professore di canto e
pianoforte della figlia maggiore Margherita (1814-40); tra i due giovani
nasce presto un’intesa sentimentale. È sempre il Barezzi che promuove
il trasferimento di Verdi a Milano, per continuare gli studi al conserva-
torio, e che anticipa la somma necessaria, in attesa che il giovane riceva
la borsa di studio quadriennale del Monte di Pietà, disponibile solo
dopo un anno di prova.

1832
In giugno, all’esame di ammissione al Conservatorio di Milano, Verdi
è respinto per superati limiti di età, per essere cittadino straniero e per
l’impostazione pianistica non ortodossa. L’appoggio costante di Barezzi
gli consente però di restare a Milano e continuare gli studi privatamente
con Vincenzo Lavigna (1776-1836), maestro sostituto alla Scala, che
gli impone un duro tirocinio contrappuntistico, congiunto all’analisi
di partiture vecchie e nuove, nonché la frequentazione assidua dei
teatri.

1834
Introdotto dal Lavigna nell’ambiente musicale e aristocratico milanese,
segue le attività della Società Filarmonica, diretta da Pietro Massini.
Il caso lo fa debuttare, come maestro al cembalo, nell’esecuzione della
Creazione di Haydn. A Busseto, in seguito alla morte di Provesi (1833),
le autorità ecclesiastiche e comunali si disputano la nomina del succes-
sore (organista della collegiata e al contempo maestro di musica della
Scuola Civica); con un colpo di mano, la Curia nomina senza concorso
Giovanni Ferrari. Per non deludere gli amici bussetani che lo sostengono,
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Verdi rinuncia a un posto sicuro di organista a Monza e si appella a
Maria Luigia Duchessa di Parma per ottenere la nomina a Busseto.

1835
Termina il periodo di studio con Lavigna. Dirige Cenerentola di Rossini,
per la Filarmonica milanese.

1836
In febbraio Verdi vince il concorso per maestro di musica alla Scuola
Civica di Busseto, ma lo stipendio è dimezzato, per la decisione di
separare le cariche di maestro e di organista. Verdi assume comunque
l’incarico e riprende a comporre e a dirigere per la Filarmonica. Per
mantenere il contatto, ben più prezioso, con Milano, su commissione
della Società Filarmonica di Pietro Massini compone, in aprile, una
cantata in onore dell’Imperatore d’Austria. Lavora altresì alla sua prima
opera, indicata variamente come Lord Hamilton o Rocester (non è ancor
chiaro se fosse lo stesso dramma), su libretto del milanese Antonio
Piazza. Il 4 maggio sposa Margherita Barezzi e si reca in viaggio di
nozze a Milano.

1837
Falliti i tentativi di rappresentare l’opera al Teatro Ducale di Parma,
Verdi la sottopone a revisione, nella speranza di darla al Teatro alla Scala
di Milano, con l’appoggio di Massini (diventerà Oberto, conte di San
Bonifacio, con libretto riveduto da Temistocle Solera). Il 26 marzo nasce
la sua primogenita, Virginia Maria Luigia.

1838
L’11 luglio nasce il secondo figlio, Icilio Romano. Il 12 agosto muore
la figlia Virginia. L’editore Giovanni Canti pubblica le sue Sei romanze
per canto e pianoforte. In ottobre, considerando saldati i debiti di
riconoscenza, Verdi rassegna le dimissioni dal posto di maestro di
cappella a Busseto, ormai deciso a tentare la carriera di compositore
teatrale a Milano.

1839
In febbraio Verdi si trasferisce a Milano con la famiglia. Il 22 ottobre
muore anche il figlio Icilio. Il 17 novembre, grazie anche ai buoni uffici
di Giuseppina Strepponi, affermato soprano interprete dell’opera,
l’Oberto viene rappresentato al Teatro alla Scala. Il successo è buono,
e l’impresario Bartolomeo Merelli propone a Verdi un contratto per
tre nuove opere.
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1840
Il 18 giugno muore, per encefalite, la moglie Margherita. Il 5 settembre,
al Teatro alla Scala, va in scena la sua nuova opera, Un giorno di regno,
su un vecchio libretto comico (1818) di Felice Romani, Il finto Stanislao:
un fiasco completo.

1841
Periodo di grande sconforto personale e crisi creativa. Inizia tuttavia
a comporre Nabucco, su libretto di Solera, per rispettare il contratto
con Merelli; lenta ma costante rigenerazione stilistica.

1842
Giuseppina Strepponi vince le prudenze di Merelli e fa includere
Nabucco in cartellone come sua opera di debutto nella nuova stagione.
Il 9 marzo l’opera trionfa alla Scala e Verdi si ritrova a essere il
compositore del momento. Il successo gli apre le porte dei salotti
milanesi, in particolare quello del letterato Andrea Maffei e di sua
moglie Clara, che resteranno suoi amici per la vita. A Bologna, dove
si reca per ascoltare lo Stabat Mater di Gioachino Rossini, vi conosce
quest’ultimo e Gaetano Donizetti.

1843
L’11 febbraio, nuovo trionfo scaligero (ma più di pubblico che di
critica) per I Lombardi alla prima crociata, ancora su libretto del Solera.
Viaggio a Vienna per la rappresentazione di Nabucco al Teatro di Porta
Carinzia. Il conte Mocenigo, presidente del Teatro La Fenice, gli
commissiona un’opera per la stagione veneziana 1844. Inizia la
collaborazione, e l’amicizia, con Francesco Maria Piave, poeta per La
Fenice.

1844
Ernani va in scena alla Fenice di Venezia il 9 marzo, con successo
inizialmente moderato (per la cattiva esecuzione dei cantanti). Il 3
novembre, al Teatro Argentina di Roma, debuttano felicemente (ma
Verdi lo definirà «un mezzo fiasco») I due Foscari (libretto di Piave). È
ormai abbastanza agiato da investire parte dei suoi guadagni, acquistando
il podere Plugàr, alle Roncole di Busseto.

1845
Per rispettare il contratto con Merelli, trascurato per gli impegni e la
cattiva salute, scrive in meno d’un mese (senza la strumentazione e i
ritocchi, riservati ai giorni delle prove) Giovanna d’Arco (libretto del
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Solera), ben accolta alla Scala il 15 febbraio. Proseguendo su questa
linea di buon professionismo, debutta a Napoli con un’opera molto
tradizionale, Alzira, su libretto di Salvadore Cammarano, che conquista
la difficile piazza del Teatro San Carlo il 12 agosto, ma cade irrepara-
bilmente alla Scala il 16 gennaio 1847. Insoddisfatto di come vi vengono
rappresentate le sue opere, decide di non far più debuttare alla Scala
suoi lavori nuovi. Acquista il palazzo Dordoni a Busseto.

1846
Dopo un rapido declino vocale, Giuseppina Strepponi abbandona le
scene con un’ultima recita di Nabucco a Modena e si trasferisce a Parigi,
dove apre una scuola di canto. I coniugi Maffei si separano legalmente
e di comune accordo; Verdi, ormai integrato nella buona società di
Milano, è testimone per Clara, ma mantiene l’amicizia con entrambi.
Gravemente malato, resta a Venezia per strumentare e seguire le prove
di Attila (libretto di Solera, completato da Piave), che va in scena il 17
marzo alla Fenice con esito contrastato: il successo cresce con le repliche,
e con la sempre più decisa associazione della musica di Verdi alle istanze
risorgimentali.
Verdi si prende un periodo di riposo, e passa il mese di luglio a Recoaro
con Andrea Maffei, a discutere progetti di drammi tratti da Schiller e
Shakespeare, che si concreteranno nelle due opere seguenti.

1847
Il 14 marzo, al Teatro della Pergola di Firenze (la “piazza” forse più
aperta agli influssi d’oltralpe), va in scena Macbeth, su libretto di Piave,
dopo un lungo, inusuale periodo di meticolosa preparazione musicale
e scenica.
Sconcerto degli intellettuali risorgimentali. Verdi torna invece al
professionismo con I Masnadieri (libretto del Maffei), che debuttano
allo Her Majesty’s Theatre di Londra il 22 luglio, con successo di stima.
A Londra conosce Giuseppe Mazzini. Di ritorno fa una lunga tappa
a Parigi, dove il 26 novembre all’Opéra va in scena Jérusalem, rifaci-
mento francese dei Lombardi (libretto riveduto da Royer e Vaëz), con
successo mediocre. Rivede Giuseppina Strepponi, alla quale si lega
sentimentalmente.

1848
Lunga sosta a Parigi, interrotta in aprile per far ritorno in Italia a
permutare il podere di Plugàr con quello di Sant’Agata, presso Villanova
d’Arda, nel piacentino, molto più vasto e dotato di residenza. A Parigi
segue con entusiasmo i moti rivoluzionari; invia a Mazzini l’inno
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patriottico Suona la tromba, su testo di Mameli. Durante l’estate inizia
la convivenza con la Strepponi. Al Teatro Grande di Trieste va in scena
il 25 ottobre, senza la presenza di Verdi, la sua nuova opera Il corsaro
(libretto di Piave, da Byron), promessa all’editore Lucca.

1849
In gennaio, Verdi torna in Italia, al Teatro Argentina di Roma, per
mettere in scena La battaglia di Legnano (libretto di Salvadore Cam-
marano), scritta nel pieno dell’entusiasmo risorgimentale. Alla prima
del 27 sono presenti Mazzini e Garibaldi. Torna poi a Parigi, dove
invita anche il suocero Barezzi, e vi rimane fino al 29 luglio. Le
responsabilità della Francia nella caduta della Repubblica romana
spingono Verdi e la Strepponi a lasciare definitivamente Parigi per
l’Italia. Dopo varie tappe, la coppia si stabilisce a Busseto, al piano
nobile di palazzo Dordoni, dove Verdi termina di comporre Luisa
Miller (libretto di Cammarano, da Schiller), che va in scena al San Carlo
di Napoli l’8 dicembre, con gran successo.

1850
Dopo molte difficoltà e inevitabili compromessi con la censura, ostile
al soggetto contemporaneo sui casi di un pastore protestante che
perdona la consorte adultera, il 16 novembre Stiffelio (libretto di Piave)
debutta al Teatro Grande di Trieste con mediocre successo.

1851
Altre difficoltà con la censura intralciano il lavoro di Verdi e Piave per
la nuova opera, Rigoletto (da Hugo), che tuttavia trionfa presso il
pubblico della Fenice di Venezia l’11 marzo. Il 30 giugno muore la
madre, Luigia Uttini.Tra la primavera e l’estate Verdi e la Strepponi
si trasferiscono da Busseto alla villa di Sant’Agata, rimessa a nuovo. In
dicembre la coppia riparte per Parigi, per sottrarsi ai pettegolezzi e alla
curiosità dei bussetani circa la loro unione. Chiarimento affettuoso
con Barezzi.

1852
Comincia le trattative con Roqueplan, direttore dell’Opéra, per scrivere
un’opera per Parigi, librettista Scribe.Verdi è insignito della Legion
d’Onore. Il 17 luglio muore improvvisamente Salvadore Cammarano,
lasciando incompiuto il libretto del Trovatore, al quale il musicista sta
lavorando; il suo collaboratore Leone Emanuele Bardare completa il
terzo atto e scrive il quarto.
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1853
Gran successo del Trovatore al Teatro Apollo di Roma, il 19 gennaio.
Alla Fenice di Venezia cade invece clamorosamente, il 6 marzo, La
traviata (libretto di Piave, da Dumas figlio). Alla metà di ottobre, dopo
la primavera e l’estate a Sant’Agata, Verdi torna a Parigi con la Strep-
poni, per seguire più da vicino il lavoro di Scribe su Les vêpres siciliennes
(I vespri siciliani).

1854
La traviata, con alcune modifiche, ottiene un grande successo il 6
maggio al Teatro San Benedetto di Venezia.

1855
Alla fine di un lungo e stressante periodo di prove (e di scontri con
le maldisposte maestranze dell’Opéra), Les vêpres siciliennes vanno
finalmente in scena il 13 giugno, con grande successo di pubblico e
di critica (più di cinquanta repliche). L’evento è collegato all’Esposizione
universale, con cui Napoleone III presenta al mondo la nuova Parigi
trasformata dal prefetto Haussmann.

1857
Il 12 gennaio si rappresenta all’Opéra Le trouvère, rifacimento francese
(con aggiunta di balletto) del Trovatore. Verdi si divide tra Parigi (per
combattere la pirateria editoriale e difendere i suoi diritti d’autore) e
Sant’Agata, dove si impegna nella conduzione dell’azienda agricola.
Abbandona il progetto di un’opera su Re Lear, per cui aveva chiesto
un libretto al poeta Antonio Somma. Alla Fenice di Venezia va in scena
il 12 marzo Simon Boccanegra, altra sfida al gusto tradizionalista del
pubblico, su libretto di Piave: è un fiasco. La ripresa dell’opera a Reggio
Emilia, nel maggio, ha invece successo. Il 16 agosto Aroldo, improbabile
normalizzazione dello scomodo Stiffelio (trasformato da Piave da pastore
protestante in crociato), viene rappresentato con grande successo al
Teatro Nuovo di Rimini. In questa occasione Verdi conosce il direttore
d’orchestra Angelo Mariani, che sarà per un certo tempo l’interprete
preferito delle sue opere.

1858
Si reca a Napoli per mettere in scena Una vendetta in domino (libretto
di Antonio Somma), ma tali e tanti sono i rilievi della censura locale
che rinuncia a rappresentare l’opera.

Giuseppe Verdi
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1859
Le novità di Simon Boccanegra continuano a sconcertare il pubblico, e
l’opera cade decisamente alla Scala in gennaio. Dopo alcuni compro-
messi con le autorità papaline, la Vendetta in domino, ribattezzata Un
ballo in maschera, è accolta con entusiasmo il 17 febbraio al Teatro
Apollo di Roma. Il 29 agosto, con cerimonia strettamente privata,
Verdi sposa Giuseppina Strepponi a Collonges-sous-Salève, in Savoia.
Il 4 settembre è eletto dai bussetani loro rappresentante all’assemblea
delle Province Parmensi; il 14 è a Torino con una delegazione, per
incontrare Vittorio Emanuele II e presentargli i risultati del plebiscito
sull’annessione al Piemonte; il 17 ha un colloquio a Leri con Cavour.

1861
Il 18 gennaio incontra nuovamente Cavour, che ne vince le resistenze
ad accettare la candidatura a deputato del nuovo parlamento nazionale.
Il 6 febbraio, dopo un ballottaggio, è eletto, e il 19 partecipa alla prima
seduta del parlamento. Nel mese di novembre, con Giuseppina, parte
per Pietroburgo per seguire l’allestimento della sua nuova opera, La
forza del destino (libretto di Piave); la rappresentazione viene però
rinviata, per la presenza di una compagnia inadeguata. Verdi e la moglie
lasciano Pietroburgo e si recano a Parigi, dove si tratterranno per un
mese.

1862
A Parigi, in primavera, conosce Arrigo Boito. Per l’Esposizione di
Londra compone su testo di Boito l’Inno delle nazioni, che viene eseguito
il 24 maggio all’Her Majesty’s Theatre. Il 10 novembre va in scena al
Teatro Imperiale di Pietroburgo La forza del destino. Il successo è buono,
e lo zar Alessandro premia Verdi con l’Ordine di San Stanislao.

1863
L’11 febbraio, a Madrid, presenzia alla prima esecuzione in Spagna
della Forza del destino. Visita diverse città spagnole, e l’Escurial, «luogo
severo e terribile come il feroce tiranno che l’aveva costruito». L’11
novembre, in un banchetto successivo alla prima dei Profughi fiamminghi
di Franco Faccio, Arrigo Boito declama una sua ode sulla rigenerazione
dell’arte italiana in decadenza. Diffusa sui giornali, l’ode offende
profondamente Verdi, sempre più teso tra il proprio continuo rinno-
vamento stilistico, l’attaccamento alla tradizione e le turbolenze culturali
del momento. La ruggine con Boito durerà fino al 1879.
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1865
Al Théâtre Lyrique di Parigi si rappresenta il 21 aprile la nuova versione,
profondamente riveduta, di Macbeth. L’esito – 14 repliche – non soddisfa
Verdi, punto per di più dal rimprovero di alcuni critici, di non aver
compreso Shakespeare. In agosto rinuncia alla carica di deputato.
Tornato a Parigi con Giuseppina, tratta con l’Opéra per una riduzione
del Don Carlos di Schiller. Il libretto, morto Joseph Méry, sarà ultimato
da Camille Du Locle.

1866
La composizione di Don Carlos procede con straordinaria rapidità,
nonostante la partecipazione emotiva di Verdi alle vicende della Terza
guerra di indipendenza italiana. Sollecitato da Giuseppina, accetta di
prendere in affitto un appartamento a Genova, in palazzo Sauli (dal
1874 in palazzo Doria), per trascorrervi i mesi invernali, lontano
dall’insalubre clima di Sant’Agata e dalle chiacchiere dei bussetani. In
settembre comincia le prove di Don Carlos a Parigi.

1867
Muore il padre, Carlo Verdi, il 14 gennaio. I coniugi Verdi cominciano
a prendersi cura di Filomena (detta Maria), una lontana parente che
viveva nella casa paterna; in seguito l’adotteranno, e sarà la loro erede.
L’11 marzo viene rappresentato all’Opéra di Parigi, in presenza della
coppia imperiale, Don Carlos. Verdi è costretto fin dalla prima a praticare
dei tagli nell’imponente partitura, per venire incontro alle abitudini
del pubblico parigino; ciononostante, l’esito non è soddisfacente. Tra
le amarezze, resta pungente l’etichetta di «wagneriana» applicata all’opera
dalla critica francese. Clara Maffei e Giuseppina si accordano per fargli
incontrare Alessandro Manzoni, per il quale nutre una sconfinata
ammirazione. Il 21 luglio muore, tra le braccia di Verdi, Antonio
Barezzi. Angelo Mariani affronta la partitura del Don Carlo, in versione
italiana, e la porta al trionfo, a Bologna, il 27 ottobre. Protagonista
femminile è un giovane soprano boemo, Teresa Stolz. In dicembre,
Francesco Maria Piave è colpito da apoplessia: Verdi lo aiuterà econo-
micamente per tutti i nove anni che gli restano da vivere.

1868
Il 30 giugno incontra finalmente Alessandro Manzoni. Viene inaugurato
a Busseto, il 15 agosto, il Teatro Verdi. Il 13 novembre muore Rossini:
Verdi, per commemorare il grande musicista, lancia l’idea di un Requiem
le cui parti saranno attribuite per sorteggio ad altrettanti musicisti
italiani.

Giuseppe Verdi
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Comincia a comporre il Libera me Domine. Il progetto fallisce, e  Verdi
ne accusa, tra gli altri, Mariani.

1869
Il 27 febbraio il Teatro alla Scala mette in scena la versione riveduta
della Forza del destino, protagonista femminile Teresa Stolz. È un trionfo,
e il compositore riconquista e si riconcilia con la piazza milanese.
Cominciano a circolare le voci, alimentate anche da Mariani, di un
legame tra Verdi e la Stolz.

1871
Rottura definitiva con Mariani, che il 1° novembre dirige a Bologna
il Lohengrin wagneriano, prima volta in Italia. All’Opera del Cairo va
in scena il 24 dicembre, con gran successo, Aida (libretto di Antonio
Ghislanzoni), commissionata dal Kedivè d’Egitto, Ismail Pascià, per
incrementare il prestigio del teatro, eretto in occasione dei festeggiamenti
per l’apertura del Canale di Suez (1869).

1872
L’8 febbraio Aida viene rappresentata, in prima esecuzione italiana, alla
Scala di Milano, ancora con la Stolz protagonista. Verdi, che ha prepa-
rato minuziosamente lo spettacolo, adottando peraltro il “golfo mistico”
di Wagner e imponendo la sua volontà in ogni dettaglio, trionfa contro
tutti, wagneriani, critica, avanguardia.

1873
Compone il Quartetto per archi in mi minore, che resterà inedito e
non eseguito pubblicamente fino al 9 dicembre 1875, al Conservatorio
di Milano. Riprende il progetto di una Messa da Requiem, stavolta per
onorare la memoria di Alessandro Manzoni, morto a Milano il 22
maggio.
Il 13 giugno muore di cancro Angelo Mariani.

1874
Il 22 maggio, in occasione del primo anniversario della morte del
Manzoni, dirige personalmente il Requiem nella chiesa di San Marco
a Milano, con enorme successo. È nominato senatore.

1875
Tour di capitali europee per dirigervi il Requiem: Parigi, tra aprile e
maggio, Londra il 15 maggio, Vienna l’11 giugno.
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1879
Caute manovre di Giulio Ricordi e Clara Maffei per riappacificare
Verdi con Boito. Ai primi di luglio, Ricordi avanza la proposta di Otello.
Nonostante le resistenze di Verdi, Boito si mette al lavoro: il 18 novembre
Verdi riceve da Boito il libretto dell’opera.

1880
Vengono eseguite alla Scala, il 18 aprile, due sue nuove composizioni:
Pater noster e Ave Maria, su parafrasi di brani della Divina Commedia di
Dante.

1881
Al Teatro alla Scala va in scena il 24 marzo, finalmente con grande
successo, l’edizione riveduta di Simon Boccanegra. È il primo vero banco
di prova, pienamente soddisfacente, della collaborazione con Arrigo
Boito, il quale modifica in più punti il vecchio libretto di Piave,
aggiungendo, per il Finale del primo atto, la Scena del Consiglio.

1884
Il 10 gennaio viene rappresentato alla Scala Don Carlo ridotto in quattro
atti e con numerose modifiche.

1886
Un’ultima versione di Don Carlo, in italiano e nuovamente in cinque
atti, va in scena al Teatro Municipale di Modena il 26 dicembre.

1887
Dopo lunga gestazione, Otello debutta al Teatro alla Scala, il 5 febbraio,
con enorme successo.

1888
Il 6 novembre si inaugura l’ospedale di Villanova d’Arda, fatto costruire
e poi mantenuto dal Maestro.

1889
Continua lo studio del contrappunto e della polifonia italiana rinasci-
mentale. Compone le Laudi alla Vergine Maria. Durante l’estate, a
Montecatini, Boito invia a Verdi una traccia del libretto di Falstaff. Il
Maestro acquista a Milano il terreno per la costruzione della Casa di
riposo per musicisti.
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1892
Lavora alla composizione di Falstaff: sarà l’ultima delle sue opere.

1893
Il 9 febbraio Falstaff va in scena alla Scala, tra l’entusiasmo incredulo
e commosso di pubblico e critica.

1894
Otello viene rappresentato a Parigi, con l’aggiunta del balletto.

1895-97
Compone lo Stabat Mater e il Te Deum. Il 14 novembre 1897 muore
a Sant’Agata Giuseppina Strepponi.

1898
All’Opéra di Parigi, prima esecuzione dei Quattro pezzi sacri (Ave Maria,
Stabat Mater, Laudi alla Vergine Maria eTe Deum), senza l’Ave Maria.

1900
Viene inaugurata il 16 dicembre a Milano la Casa di riposo per musicisti,
realizzata per iniziativa (e con l’impegno economico) del Maestro
(«l’opera mia più bella»), su progetto di Camillo Boito.

1901
Il 27 gennaio Verdi muore all’Hôtel Milan di Milano, sua residenza
invernale già da diversi anni, per una trombosi cerebrale, dopo quasi
sei giorni di agonia. I funerali, per sua volontà in forma semplicissima
e senza seguito (palese) di alcuno, avvengono il 30 gennaio, per la
sepoltura provvisoria al Cimitero Monumentale. Il 26 febbraio seguente,
tuttavia, la traslazione delle salme di Verdi e di Giuseppina Strepponi
nella cripta della Casa di riposo per musicisti fornisce il pretesto a
esequie solenni, con la partecipazione di migliaia di persone e l’esecuzione
di «Va’, pensiero» da parte del coro della Scala diretto da Arturo
Toscanini.

Giuseppe Verdi
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